
“Echo de menos la época en que los 
intelectuales católicos tenían más 
prestigio”

La Iglesia quiere ser parte 
activa en la rehabilitación y 
auxilio de la sociedad

ENTREVISTA A RAFAEL NARBONA

Las poblaciones más vulnerables de 
América Central asumen riesgos 
inimaginables para abrirse paso en-
tre catástrofes naturales, violencia, 
coronavirus y la sensación genera-
lizada de que nadie va a mirar por 
ellos. 

Pese a todo, el superior mayor de 
los claretianos en América Central, 
Ismael Montero, asegura que “la 
presencia de misioneros a su lado, 
sufriendo y llorando junto a ellos, 
les supone una enorme fuente de es-
peranza” 

Partido Popular, Ciudadanos y Partido 
Socialista tratan de responder a cuestio-
nes relativas a la crisis del coronavirus y 
la polarización de opiniones que se ha 
instalado en la sociedad tras la gestión 
de la crisis sanitaria y económica que 
atraviesa España.

El escritor y crítico literario Rafael Narbona denun-
cia en su último libro ‘Peregrinos del absoluto’ la fal-
ta de búsqueda de sentido, a la par que ofrece claves 
para salvar el escepticismo.
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La Congregación 
claretiana desde 
Centroamérica: 

“Estamos presentes 
en países que 

ahora mismo son 
ingobernables”

En su último discurso, pronun-
ciado el 3 de abril de 1968 -el día 
anterior a su asesinato- Martin 
Luther King describió el camino 
de Jerusalén a Jericó de la siguien-
te manera: “Recuerdo cuando la 
señora King y yo estuvimos por 
primera vez en Jerusalén. Alqui-
lamos un automóvil. Y tan pron-
to como llegamos a ese camino le 
dije a mi esposa: «Puedo ver por 
qué Jesús lo usó como el escenario 
de su parábola». Es un camino si-
nuoso, serpenteante. Es realmente 
propicio para emboscar. […] Un 
camino peligroso”. Por eso quizá 
llama la atención que sea el centro 
del mensaje de la Iglesia en esta 
pandemia. Un camino peligroso 
que transitamos juntos, donde 
“todos tenemos responsabilidad 
sobre el herido que es el pueblo 
mismo y todos los pueblos de la 
tierra. Cuidemos la fragilidad de 
cada hombre, de cada mujer, de 
cada niño y de cada anciano, con 
esa actitud solidaria y atenta, la 
actitud de proximidad del buen 
samaritano”.
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Presencias de fraternidad
La reacción es unánime. 
Aquel ‘Salimos más fuertes’, 
controvertido lema que tan-
to se repitió en mayo, no se 
ha cumplido. Antes bien, la 
desafección de los españo-
les se ha agravado, aunque 
no es nueva. La confianza 
en las instituciones ya su-
frió un descenso muy acu-
sado a partir de 2008 por la 
recesión, los escándalos de 
corrupción y la percepción 
de que los políticos no eran 

receptivos a las demandas 
sociales. Hoy el ambiente en 
el Parlamento y en las calles 
se ha enrarecido aún más, 
instalados todos en ofrecer 
y solicitar soluciones corto-
placistas que privilegian el 
extremismo para paliar los 

efectos de una crisis política, 
económica, social y sanitaria 
que sucede simultáneamen-
te. No hay nadie intocable, 
pero todos harían las cosas 
de otra manera. Por cuestio-
nar, se cuestionan hasta los 
datos. La desazón colectiva 
ha alcanzado cotas inquie-
tantes. El mal comporta-
miento de los políticos es el 
cuarto principal problema 
en el último barómetro del 
Centro de Investigaciones 

Sociológicas (CIS), solo por 
detrás de la crisis económi-
ca, el coronavirus y el paro. 
Vamos hacia una polari-
zación mayor en la que no 
hay espacio, ni tiempo, ni 
paciencia para los grises, la 
ambivalencia, los matices o 

la posibilidad de que visio-
nes encontradas converjan 
en puntos en común. Todo 
es o muy blanco o muy ne-
gro.

La Iglesia es bien consciente 
de que este virus ataca glo-
balmente, y no solo a nivel 
nacional. Los síntomas que 
vemos hoy en España son 
comunes a muchos países 
desarrollados, y por ello 
como madre y maestra ofre-
ce soluciones que no pasan 
por ser únicamente naciona-
les. Soluciones que nos per-
tenecen a todos: voces que 
se alzan desde arriba para 
espabilar las capacidades de 
cada bautizado. Una revolu-
ción pequeña para afrontar 
una cólera común, sin atajos 
populistas ni autoritarismos. 
Una labor silenciosa que 
construya presencias de fra-
ternidad.

EDITORIAL

y

Con esta publicación quisiéramos salir al 
encuentro —manifestando nuestra identi-
dad cristiana— hacia todos aquellos que de 
algún modo tienen relación con nosotros, 
empezando, quizá, por los más alejados. 
No es por tanto una revista pensada en ‘los 
de más adentro’, en los que conocen más 
de cerca la vida religiosa, o en los que ya 
nos conocen mucho. Está más bien orien-
tada hacia aquellos que acuden a nuestras 
parroquias, colegios, iglesias pero que no 
colaboran directamente con nuestras obras.
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No hay nadie intocable, pero todos harían las co-
sas de otra manera. Por cuestionar, se cuestionan 
hasta los datos. La desazón colectiva ha alcanzado 
cotas inquietantes.

@cmfsantiago

facebook.com/ClaretianosSantiago

no es solamente el reflejo digital de esta publicación. 
Abrimos la web porque también queremos que sea un punto de confluencia don-
de podamos encontrarnos, una ventana distinta a la letra negra sobre el papel 
blanco, y que nos brinda muchas posibilidades de interacción. Quisimos desde el 
principio situar al lector en el eje central de esta revista y este será nuestro objeti-
vo: procurarlo por todos los medios posibles.

e n c e n d e r . e s
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25

Breves
Fundación Proclade, oenegé promovida por 
los Misioneros Claretianos, cumple 25 años 
trabajando para erradicar las situaciones de 
desigualdad y contribuir a la mejora de la vida 
de las personas más vulnerables. El secretario 
provincial de Solidaridad y Misión y vicepre-
sidente de la fundación, el claretiano Miguel 
Tombilla, ha escrito una carta abierta con la 
que “agradece el pasado, las personas e institu-
ciones con las que trabajamos por un mundo 
mejor”, a la par que encara el porvenir “como 
esperanza y reto”.

¶

El primer día del mes de febrero, la Congre-
gación claretiana en el mundo entero celebró 
con toda la Iglesia la memoria litúrgica de 
los Beatos Mártires de la Familia Claretiana, 
encabezados por el recuerdo del P. Felipe de 
Jesús Munárriz Azcona, superior de la co-
munidad claretiana de Barbastro. En dicha  
celebración se hizo memoria de sus mártires 
ya beatificados. La ocasión busca, como hace 
un año proponía a sus hermanos el P. Gonzalo 
Fernández, prefecto general de espiritualidad, 
agradecer el ejemplo de los 184 Misioneros y 
de la Beata Patrocinio Giner (misionera clare-
tiana), avivar la propia fidelidad vocacional y 
orar por los cristianos que hoy siguen siendo 
perseguidos.

¶

El Colegio Mayor Alcalá ha presentado la 
cuarta edición del Torneo Nacional de Debate 
“Adolfo Suárez”, que tuvo lugar el 19 y 20 de 
febrero. Un certamen enmarcado en el ám-
bito universitario que este año ha debatido 
los argumentos a favor y en contra sobre la 
conveniencia o no de convocar un referéndum 
donde decidir sobre Monarquía o República. 
El Colegio Mayor Alcalá busca con iniciativas 
como esta la aproximación a contenidos rele-
vantes de la vida social, económica, política y 
cultural a los jóvenes universitarios.

¶

El Equipo de Animación Pastoral de la Pro-
vincia (EPAP) ya tiene listos los materiales que 
nos acompañarán en el camino de Cuaresma. 
Elaborados por el misionero Salvador León, 
cmf, autor también de aquellos que nos ayuda-
ron a prepararnos para Navidad, el equipo de 
pastoralistas lo distribuirá por diversos cana-
les, entre los que se encuentra el software en 
línea ‘Genial.ly’. 
¡Permanezcan atentos a las redes sociales del 
EPAP y a la web ‘www.claretianos.es’!
 

¶

Madrid: Parroquia de 
Ntra. Sra. del Espino

Un lugar de encuentro y acogida donde poder compartir los gozos y las esperan-
zas, las tristezas y las angustias de todos. Plantada con los pies en la tierra pero 
anunciando una vivencia de la fe que obra solidariamente con las aspiraciones y 
los dramas del barrio que ha visto crecer.

En filipino, ‘tahanan’ significa hogar. Los claretianos que atienden la parroquia de Nuestra Se-
ñora del Espino en Madrid saben traducirlo enriqueciendo aún más su significado. Para ellos, 
Tahanan también es sinónimo de servicio a la comunidad filipina que reside en Madrid, de 
ofrecer herramientas para hacer más fácil su integración social y pastoral. Durante los primeros 
años, por distintos motivos, la Capellanía se tuvo que mover por diferentes parroquias, pero 
desde febrero de hace veinticinco años, Ntra. Sra. del Espino comenzó a trabajar con la comu-
nidad filipina, ofreciendo asesoría legal para obtener los “papeles” que les permitieran quedarse 
en España; clases de castellano para que pudieran mejorar sus posibilidades de comunicación; y 
charlas informales para familiarizarse con la cultura y el modo de ser de los españoles. Además, 
por supuesto, servicios pastorales.

AÑOS DE PRESENCIA DE 
LA CAPELLANÍA FILIPINA

40
 Una parroquia que lleva mirando al barrio cara a 
cara durante cuarenta años, desde dentro hacia fuera 
de los muros de la parroquia. Muchos son los volutarios, feligreses y vecinos 
que podrían dar buena cuenta de su entrega y contribución a crear, con todos, 
un contexto de corresponsabilidad.

AÑOS DE MUCHA VIDA

8

Infinitos proyectos, grupos y procesos de formación que atienden personas, celebran los 
sacramentos, visitan enfermos, oran, estimulan el compromiso social, escuchan… De 
entre todos, hay uno que el párroco quiere destacar: la reciente apertura de un espacio que 
ofrece a los vecinos más necesitados un lugar en el que orientarles y acompañarles en sus 
diferentes necesidades, como la extrema soledad y vulnerabilidad de muchas personas. Un 
espacio, al fin, de cuidados y liderazgos positivos, del que participan en coordinación con  
Fundación Proclade, la oenegé promovida por los Misioneros Claretianos y que tiene su 
sede pegada al templo. 

PROYECTOS

Mundo 
claretiano
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EDUCACIÓN

La LOMLOE, con un monótono 
lenguaje inclusivo que habla de bienestar 
individual y colectivo, ningunea el 
derecho a la libertad religiosa. Y hoy 
la necesitamos más que nunca. Es un 
derecho nuestro, el derecho a creer.

IGNACIO VIRGILLITO | La mayor 
parte de la sociedad española hubiera 
esperado que para la crisis educativa 
se encontrara una salida basada en 
la disposición al acuerdo y al diálogo 
de todas las partes implicadas, pero 
la tramitación de la nueva ley cono-
cida como ley Celaá, impulsada por 
la ministra del ramo, ha acabado re-
solviéndose aceleradamente, -“atro-
pelladamente”, según los partidos de 
la oposición-,  liquidando en pocas 
sesiones más de 1.100 enmiendas y 
sin aceptar comparecencias de diver-
sos representantes de la comunidad 
educativa. Así se levantó acta y se 
llevó a juicio a la enseñanza con-
certada, que resultó ser ninguneada 
basándose en signos económicos 
más propios del mercado que del 
bien público, o de diversas frivolida-
des como tildarla de exclusivista. El 
debate se trasladó a la calle, las redes 
sociales ardían y finalmente han sido 
las posturas extremistas las que han 
sacado a bailar a nuestros mandama-
ses, alimentando la polarización. En 
este sentido pudieron leerse palabras 
como las del senador socialista por 
Málaga, Miguel Ángel Heredia, que 
subió a su cuenta de Twitter, literal-
mente: “Ni hay que educar a pijos 
con dinero público, ni hay que man-
tener los privilegios educativos de 

unos pocos con el dinero de todos”. 
De nuevo, una torpe expresión más 
de la radicalización que nos acaba 
dañando a todos y desfigurando 
nuestra democracia.

Los hay que dicen que esto es un 
punto y seguido, por lo menos hasta 
que nuevos dirigentes sean elegidos 
en siguientes votaciones, y vaticinan 
así, a medio plazo, un nuevo ciclo 
de tramitaciones revanchistas y muy 
probablemente poco edificantes. Sea 
como fuere, no nos merecíamos esto. 
La educación es algo muy serio, y 
por ello no es el lugar natural de vai-
venes legislativos traídos de la mano 
de las mayorías parlamentarias. La 
educación católica se pregunta, y 
con razón, qué es aquello que repele 
tanto de su trabajo para no haber 
podido siquiera sentarse con los 
demás en la misma mesa y hablar de 
la enseñanza para niños y niñas ne-
cesitados de una educación especial, 
por ejemplo. O de aquello otro de 
permitir que alumnos puedan pasar 
de curso con asignaturas suspensas. 
Quizás algo pueda haber dicho del 
abandono del castellano como len-
gua de enseñanza en las autonomías 
bilingües. 

Empieza la Ley Celaá afirmando que 
“las sociedades actuales conceden 
gran importancia a la educación que 
reciben sus jóvenes, en la convicción 
de que de ella dependen tanto el 
bienestar individual como el colec-
tivo”. Un principio que evoca una 
idea cargada de esperanza, pero que 
el texto que sigue traicionará desde 

Este mes, cuando la LOMLOE ha sido puesta en marcha en España, podemos 
preguntarnos qué nos ha pasado para haber llegado hasta aquí. Distintas voces 

de la educación y la Iglesia comparten su opinión, y señalan las consecuencias del 
empobrecimiento de la creatividad y de la pluralidad educativa en unos tiempos en 

los que tanto se habla de diversidades enriquecedoras

Educación y respeto
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bien pronto porque el horizonte del 
bien común se les va antojando cada 
vez más estrecho a medida que van 
avanzando los párrafos. Así llegamos 
al número ciento nueve, en el que se 
ordena suprimir la demanda social, 
elemento que hasta ahora había sido 
importante en la programación de 
plazas por parte de la administración. 
Nos dicen que, con el fin de evitar la 
segregación escolar, se acabará con 
la libertad de los padres para elegir 
el centro educativo donde esperasen 
que sus hijos recibieran una forma-
ción más acorde con sus principios. Y 
esto es importante porque los centros 
concertados son en la mayoría de los 
casos de inspiración cristiana, que es 
precisamente lo que buscan muchas 
familias. La ley, con un monótono 
lenguaje inclusivo que habla de bien-
estar individual y colectivo, ningunea 
el derecho a la libertad religiosa. Y 
hoy la necesitamos más que nunca. 
Es un derecho nuestro, el derecho a 
creer.

Gobernar a través de la educación

Jürgen Habermas, en su obra ‘Entre 
naturalismo y religión’, exhortaba 
a no anular el valor de la tradición 
religiosa en las actuales sociedades 
secularizadas. La mirada cristiana ha 
traído a todas las sociedades dispersas 
por diferentes puntos del globo una 
articulación de la conciencia de lo 
que somos. Pero también de lo que 
nos falta. Y la religión católica, -no 
solo como asignatura de religión, sino 
como servicio cristiano a la sociedad-, 
ha tenido mucho que ver. El soció-
logo y jesuita José María Rodríguez 
Olaizola señala que “la religión es, y 
cada vez más lo va a ser, una forma de 
resistencia, de búsqueda, de no con-
formarse con un mundo en que los 
valores pierden raíz y que por tanto 
nos deja más expuestos a la mentira y 
al capricho subjetivo de quienes crean 
discurso. Lo que está en juego es la 
capacidad de defenderse del pensa-
miento único”. Su propuesta es unáni-
memente compartida por todo aquel 
que dedique un mínimo esfuerzo de 
rigor social: la religión es una fuen-
te de recursos éticos, y también una 
forma de educar para afrontar diver-
sas circunstancias que hoy nos inter-
pelan, y que entre otras podrían ser 

la inclusión del diferente o la defensa 
de acciones globales del cuidado de 
nuestro planeta.

Sin embargo, con esta ley educativa 
se manifiesta una voluntad explíci-
ta de aplicar estrategias y acciones 
políticas, seguramente porque tras 
ellas se busca un modelo de persona 
y de sociedad. Se busca decretar que 
cualquier iniciativa inspirada en la 
religión católica es represiva y elitista. 
Es más, se dice que no es pública. A 
esto responde el profesor Jesús Mar-
tín Ortega, diciendo que “educación 
pública y gratuita puede ser de dife-
rente titularidad: puede ser pública de 
iniciativa ‘social’ o pública de iniciati-
va ‘estatal’. Sonroja comprobar cómo 
algunos se empecinan en identificar 
lo público con lo estatal”. Y continúa: 
“Toda enseñanza obligatoria debiera 
ser gratuita, tal como entendieron en 
su momento algunos socialistas que 
primaron lo social y no tanto lo esta-
tal. Hoy abundan los estatalistas que, 
amparándose en el concepto filosófico 
del bien común, proponen acabar 
con un modelo plural y social para 
imponer su modelo ‘estatal’ […] Pero 
olvidan que el Estado ha de garantizar 
la pluralidad social, no monopolizar 
la educación usurpando la respon-
sabilidad que sólo corresponde a los 
padres cuyo derecho viene reconocido 
por la Carta Magna”. 

En este sentido también se pronuncia 
Javier Cortés, religioso marianista que 
ha desarrollado toda su actividad en 
el ámbito educativo como profesor y 
director de distintos centros concer-
tados, y también como presidente del 
Grupo SM: “En la raíz de este plantea-
miento estatalista subyace una visión 
absolutamente limitante de lo público 
cuando en realidad, el espacio público 
es el lugar en el que se debería hacer 
presente cualquier propuesta de valor 
que pudiera contribuir a la construc-
ción de una sociedad abierta y de-
mocrática. No olvidemos que cuando 
este argumentario político se aplicaba 
al ámbito económico, aparecieron los 
monopolios del Estado”.

La educación ‘en católico’

Pero la educación católica no se limita 
a capacitar, o a solo formar mentes 

con una mirada amplia, capaz de 
englobar las realidades más lejanas. La 
educación ‘en católico’ pone en juego 
elementos muy nucleares de la perso-
na que se sitúan en el ámbito del sen-
tido, más allá de procurar también la 
eficacia científica o excelencia técnica. 
El servicio que una visión cristiana de 
la actividad docente presta a la so-
ciedad es de mucha magnitud y muy 
importante en el orden de las ideas y 
valores morales, de las imágenes glo-
bales del hombre y de la vida.

Dice el papa Francisco en su última 
encíclica ‘Fratelli Tutti’ que la globa-
lización y sus cambios en el orden 
económico traen consigo unas reglas 
que pueden resultar eficaces para el 
crecimiento, “pero no así para el desa-
rrollo humano integral”. Unos meses 
antes de la publicación de este profun-
do análisis de marcado carácter social, 
el día que presentaba el Pacto Educa-
tivo Global promovido por la Congre-
gación para la Educación Católica, el 
pontífice afirmó que “es hora de mirar 
hacia adelante con valentía y esperan-
za. Que nos sostenga la convicción de 
que en la educación se encuentra la 
semilla de la esperanza. Una esperan-
za de belleza y de bondad; una espe-
ranza de armonía social”. “Estamos 
llamados a no perder la esperanza 
porque debemos donar esperanza al 
mundo global de hoy. Globalizar la 
esperanza y sostener las esperanzas de 
la globalización – continúa el pontífi-
ce – son compromisos fundamentales 
de la misión de la educación católica”.
 
Una globalización sin esperanza y sin 
visión está expuesta a los condiciona-
mientos de los intereses económicos, 
muchas veces lejanos de una recta 
concepción del bien común y que 
pueden acabar produciendo tensiones 
sociales y abusos de poder. Asimismo, 
el Papa puntualiza que la educación es 
una de las formas más efectivas de hu-
manizar el mundo y la historia –“La 
educación es sobre todo una cues-
tión de amor”– y para ello, Francisco 
asegura que un punto de referencia 
es la doctrina social de la Iglesia, que 
inspirada en las enseñanzas de la Re-
velación y el humanismo cristiano, “se 
ofrece como base sólida y fuente viva 
para encontrar los caminos a seguir 
en la actual situación de emergencia”.

Acompañar la vida de tantos
José Manuel Sueiro, cmf

Mirar la realidad de nuestra socie-
dad y comprometerse en su creci-
miento, propiciando un acompaña-
miento a la persona, no solo inspira 
la oferta educativa que hacemos las 
instituciones católicas, si no que es 
uno de nuestros compromisos con 
la sociedad que pretende “reafirmar 
el valor de la educación como fuerza 
capaz de ayudar a la maduración de 
la persona, acercarla a la fe y res-
ponder a los retos de una sociedad 
compleja como la actual” . 

No podemos decir que ahora nos 
toca “navegar contra viento y 
marea” al vernos amenazados en el 
ejercicio de esta labor que tiene una 
finalidad de interés general para la 
sociedad . Más cierto es afirmar que 
con viento y marea, así como con 
brisa suave y mar calma, asumimos 
el reto de anunciar una buena noti-
cia a la sociedad con nuestro trabajo 
educativo. Creemos que la persona 
de Jesucristo y su mensaje -Evan-
gelio- dan sentido, ayudan a crecer, 
desarrollan y completan la forma-
ción integral de la persona.

En nuestra mano está el acompa-
ñar la vida de tantos que se confían 
a nuestro saber hacer. Nuestro 
compromiso mira a ciudadanos 
de nuestra sociedad, que buscan 
aprender a interpretar críticamente 
la realidad y desean comprometerse 
“en su transformación, en un clima 
de pluralidad y tolerancia” . Esa bús-
queda y su compromiso quieren que 
se vean iluminadas por la fe, alcan-
zando a concretarse en alternativas 
que aportan coherencia y abren a 
otras posibilidades a la persona, a 
sus hijos, a su familia.

Imagen de Jesucristo es el Buen 
Pastor, que apacienta al rebaño, re-
conociendo a cada oveja, llamándo-
las por su nombre, atendiendo con 
delicadeza a las débiles y llevando 
a hombros a las pequeñas. Mirán-
donos en su figura y acogiendo su 
Palabra, nuestro quehacer educativo 
no va a rehuir los peligros, si no 
que se compromete con los retos 
que le plantea la sociedad, luchan-
do por hacer crecer la justicia y la 
verdad. Reafirmamos la razón de 
ser de nuestra labor educativa: cada 
alumno/a.
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1/ Como integrante de la actual clase 
política debo decir que quienes os-
tentamos tal encomienda no estamos 
obrando con la responsabilidad que se 
nos presupone. Llevamos un año ins-
talado en la confrontación política que 
va más allá de la propia naturaleza Go-
bierno – oposición. 

La polarización se ha instalado en el 
panorama político y eso no hace más 
que agrandar las diferencias en un mo-
mento en el que las manos tendidas y 
la altura de miras debe prevalecer. Esta 
situación es el resultado de la mala 
praxis de los partidos convencionales, 
el surgimiento de nuevos partidos de 
corte populista y el ejercicio equívoco 
de los grandes medios de comunica-
ción y de las redes sociales que alimen-
tan la “sed” mediática desde la diferen-
cia partidista y el sesgo ideológico.
La salida política requiere de un cam-
bio de actitud en estos dos grandes lí-
deres de masas y generadores de opi-
nión; los medios de comunicación y 
la relajación discursiva de los partidos 
políticos.

2/ Existe una importante simili-
tud entre los programas políticos 
de Ciudadanos y de Vox con el 
nuestro, el del Partido Popular. 
En particular, si nos referimos a 
la convergencia política con Ciu-
dadanos, está basada fundamen-
talmente en las propuestas de 
ámbito económico. Son de entra-

da muy similares. 

Si nos referimos a una coincidencia 
programática con el partido Vox, se 
puede concluir que compartimos vi-
siones similares en cuestiones más de 
ámbito identitario y moral. Estas con-
clusiones son de trazo gordo. Existen 
muchas políticas en las que coincidi-
mos, pero podría ser una forma de cla-
sificarlas. 

En cuanto al partido socialista, los 
programas políticos tienen puntos 
coincidentes en ámbitos más genera-
listas pero de suma importancia para 
el bienestar social y la calidad demo-
crática. Respeto a la legalidad, a la 
pertenencia a Europa, a la defensa de 
la unidad de España, etc…Cabe decir 
que igualmente estos aspectos comu-
nes vinculados entre los dos grandes 
partidos, lo son también con carácter 
general con Ciudadanos y con Vox. 
Con el resto de partidos, existen más 
puntos programáticos discordantes 
que coincidentes.

3/ Aunque el Centro de Investigacio-
nes Sociológicas ha perdido prestigio, 
fiabilidad y sobre todo autonomía bajo 
la dirección de José Félix Tezanos, en 
el ámbito de la encuesta demoscópica 
sobre las principales preocupaciones 
ciudadanas continúa ofreciendo un fiel 
reflejo mensual sobre lo que realmente 
atormenta a los españoles en cada mo-
mento del año. El coronavirus y la falta 
de recursos sanitarios es la principal 
preocupación ciudadana, seguida de 
la crisis y la situación económica y la 
del desempleo. A partir de aquí, los 
conflictos políticos, la clase política, 
la falta de acuerdos entre adminis-
traciones y los partidos políticos son 
las siguientes preocupaciones.  Debe 
hacernos reflexionar de una manera 
singular, a quienes ostentamos car-
gos de representación ciudadana, que 
seamos después de la pandemia y sus 
derivaciones económicas, las principa-
les preocupaciones o desafectaciones 
ciudadanas.  Sin duda para reflexionar 
largo y tendido.
 
4/ Mediante el estado del bienestar. Los 
Gobiernos y las administraciones han 
de generar un ecosistema de oportuni-
dades que permitan a sus administra-
dos desenvolver sus habilidades y apti-
tudes dentro del territorio, conforme a 
un ordenamiento jurídico común para 
todos en donde prevalezca el derecho 
individual de cada ciudadano. Esta au-

tonomía de realización personal ha de 
venir de la mano de una consolidación 
de servicios públicos que permita ga-
rantizar una equidad en los derechos 
y atenciones básicas y que corrija las 
desigualdades que surgen precisamen-
te de esa globalización económica. Y 
una vez más es necesario un eficaz de-
sarrollo de las políticas públicas.
 
5/ Siendo un partido de corte liberal, 
mi respuesta a esta cuestión confluye 
con la ofrecida en la pregunta anterior.
El libre mercado por si solo no gene-
raría una verdadera igualdad real para 
todos los habitantes del planeta. Re-
quiere de las correcciones necesarias 
por la multitud de casuísticas que sur-
gen y que impiden una uniformidad 
total para todos. Pero de los modelos 
socioeconómicos hasta ahora conoci-
dos y puestos en práctica, el que genera 
un mejor estado del bienestar es el que 
nosotros propugnamos, basado en un 
capitalismo con base socialdemócrata.
Nosotros creemos en la autonomía 
personal como mejor forma de al-
canzar la libertad de decisión, dentro, 
claro está, del juego y el respeto demo-
crático. Por tanto, cuanto mejor sea el 
nivel educativo, cultural y moral de 
la sociedad y mayor sea su capacidad 
económica, superior será también el 
éxito y el progreso de toda una gene-
ración. 

Política y respeto

1.- Sabemos que siempre los que más 
gritan son los que más ruido hacen. 
Y los gritos de odio, de sectarismo, 
de intolerancia están siendo especial-
mente dolorosos durante la pandemia. 
Es cierto que todo lo que nos está pa-
sando, con mucha muerte, privacio-

nes y mucho sufrimiento a nuestro 
alrededor, está generando respuestas 
muy emotivas, es cierto que ha habi-
do fallos en la gestión de la crisis sa-
nitaria y económica, que hemos visto 
dejación de funciones, demoras inne-
cesarias, utilización política del dolor 

de las personas… Pero no es menos 
cierto que la inmensa mayoría de los 
españoles han estado a la altura y están 
cumpliendo las normas, ayudándose 
entre sí, poniendo buena cara y sacan-
do lo mejor de sí mismos en los peores 
momentos. La sociedad civil española 

es un ejemplo de solidaridad y huma-
nidad en todo el mundo, y, por eso, 
uno de los objetivos que nos marca-
mos cada día en Ciudadanos es poner 
nuestra política a la altura de nuestra 
sociedad civil.

1.- ¿Crees que en medio de una crisis 
como la que estamos viviendo flore-
cen con más fuerza en la sociedad los 
#hastags divisivos, tantas veces basa-
dos en caricaturas de trazo grueso del 
que piensa distinto? 

2.- ¿Dónde están las coincidencias del 
programa político de tu partido con el 
de otros?

3.- ¿Cuáles crees que son los problemas 
más importantes de nuestra sociedad? 

4.-Aunque es obligatorio reconocer 
que el trabajo conjunto ha traído avan-
ces científicos y tecnológicos, y esfuer-
zos de muchos por hacer el bien -como 
se ha visto claramente en la pandemia-, 
el ser hombre de hoy también puede 
pensar, y con razón, que la globaliza-

ción económica crea diferencias socia-
les ¿Cómo responder desde la política 
a esta carencia?

5.- Dice el papa Francisco en su últi-
ma encíclica que ‘el mercado solo no 
resuelve todo’, ¿A qué se refiere? 

Invitamos a que todos nos respondieran, pero no llegaron todos los que son. En cualquier caso, a los que están no les hemos tocado 
ni una coma. Por parte del Partido Popular, recogió el guante Diego Gago, diputado del Congreso y presidente de Nuevas Genera-
ciones de su partido. Por Ciudadanos, nos atendió su portavoz nacional, Melisa Rodríguez. Y por parte del PSOE, Cristóbal López, 
el recientemente elegido nuevo coordinador del Grupo Federal de Cristianos Socialistas.

Melisa Rodríguez: “Los gritos de odio, de sectarismo, de intolerancia están siendo 
especialmente dolorosos durante la pandemia”

Diego Gago: “La salida política requiere de un cambio de 
actitud de los medios de comunicación y de una mayor 
relajación discursiva de los partidos políticos” 
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 ¿Se imagina tener una clase política 
que tuviera un reconocimiento inter-
nacional como el de nuestros sanita-
rios? ¿Se imagina que nuestros diri-
gentes se parecieran un poquito a esos 
niños que están aguantando todas las 
restricciones con alegría y esfuerzo 
cada día en el colegio? Para eso traba-
jamos, y le puedo asegurar que dormi-
mos con la conciencia muy tranquila, 
porque lo único que nos guía es salvar 
vidas y salvar empleos. Hemos aporta-
do ideas, propuesto soluciones, tendi-
do la mano y arrimado el hombro, he-
mos tratado de unir a todas las fuerzas 
políticas contra un enemigo común 
que no entiende de ideologías...

2.- En 2016, Ciudadanos firmó un 
acuerdo programático y de reformas 
para España, primero con el PSOE, y 
luego con el PP.  Estos acuerdos, firma-
dos por separado a izquierda y derecha 
de Cs, coincidían en un 80% de las pro-
puestas. Pero el problema es que PP y 
PSOE no son capaces de llegar a acuer-
dos entre sí por intereses políticos. A 
acuerdos positivos para la ciudadanía, 
me refiero, porque sólo parecen que 
coinciden a la hora de repartirse los 
jueces, las cajas de ahorro o los títulos 
fakes de la universidad. En general, 
los partidos constitucionalistas, mo-
derados y europeístas coincidimos en 
muchos temas y representamos a una 
inmensa mayoría de españoles que lo 
único que quieren es poder vivir tran-
quilos, con buenos servicios públicos 
y que los políticos se dediquen a traba-
jar y a resolver sus problemas, en lugar 

de a crearlos. La coincidencia es más 
complicada con los partidos populis-
tas, radicales y/o separatistas, porque 
no compartimos sus planteamientos 
divisivos y que pretenden sacar tajada 
política del enfrentamiento entre los 
ciudadanos. Lamentablemente, aun-
que lo digo muy orgullosa, seguimos 
quedándonos solos en la lucha contra 
la corrupción, por la regeneración de-
mocrática, pidiendo consensos y en la 
defensa de la independencia judicial, 
pidiendo que sean los jueces, y no los 
políticos, quienes elijan a los jueces 
que luego deben juzgar la corrupción 
de los políticos.

3.- Sin duda, el objetivo prioritario 
debe ser salvar vidas, sin olvidarnos 
tampoco de los cientos de miles de fa-
milias que están pasando apuros eco-
nómicos por las restricciones sanita-
rias. La pandemia lo ha copado todo, 
y ha puesto de manifiesto también que 
hay muchas reformas importantes que 
PP y PSOE llevan décadas postergan-
do, y que cada vez son más urgentes: 
modelo laboral, apoyo a las familias, 
fomento de la natalidad, pacto entre 
generaciones para las pensiones, rege-
neración democrática, independencia 
judicial, un pacto por la Ciencia y la 
investigación… En general, la clase 
política debería prestar más atención 
a los problemas de los ciudadanos y 
menos a sí misma. En Ciudadanos tra-
bajamos cada día para coser heridas y 
para tratar de unirnos con base en lo 
que coincidimos. Debemos dejar a un 
lado el sectarismo, la ideología, los in-

tereses personales y hacer un fren-
te común por todo aquello que sin 
duda es bueno para los españoles.

4- Los modelos políticos deben ser 
concebidos como un medio para 
mejorar la vida de las personas, y 
no como un fin en sí mismos. En 
Ciudadanos creemos firmemen-
te en que la libertad y la igualdad 
de oportunidades traen progreso 
a nuestra sociedad. Vemos que, 
por ejemplo, la Unión Europea 
ha supuesto un gran avance para 
España, y nos ha dejado un enor-
me bienestar. Queremos exportar este 
modelo porque es bueno, no para tener 
más o menos razón. Las sociedades 
abiertas, liberales, traen prosperidad, 
competencia e igualdad de oportuni-
dades, frente a los modelos cerrados 
de Cuba, Venezuela o Corea del Norte. 
En este sentido, pensamos que la aper-
tura de fronteras, mercados y socieda-
des está suponiendo muchísimo bien 
para muchas personas, y, aparte de la 
fraternidad entre culturas, dejando 
una prosperidad que permite ayudar, 
sostener y no dejar a nadie atrás gra-
cias a un Estado del bienestar fortale-
cido por esa pujanza económica.

5.- En Ciudadanos citamos mucho esa 
máxima que dice que la libertad sin 
igualdad es insostenible, y la igualdad 
sin libertad es insoportable. Son dos 
caras de la misma moneda. Nosotros 
apostamos por ambas, y además por 
el progreso que nos deja la combina-
ción de una y otra. Algunos partidos 

parece que sólo están interesados en la 
libertad económica, y se olvidan de las 
libertades civiles y el bienestar de las 
personas. Otros, por el contrario, nie-
gan el progreso que ha traído la demo-
cracia liberal. Esto entronca con la pre-
gunta anterior: tanto la globalización 
como el mercado funcionan, dentro 
de un camino adecuado, cuando crean 
igualdad en el bienestar y no se olvi-
dan de quienes lo pasan mal. Se trata 
de mejorar la vida de los ciudadanos, 
ayudando, sosteniendo y protegiendo 
a quienes no están teniendo suerte. La 
otra cara del mercado debe ser el Es-
tado del Bienestar. Debemos velar por 
que prevalezca siempre el interés ma-
yor, fomentar la prosperidad econó-
mica sin que ésta suponga una excusa 
para socavar las libertades individua-
les y los derechos de las personas. Al fi-
nal, el equilibrio se encuentra en el tér-
mino medio entre libertad e igualdad, 
y aquí, en el centro, en la moderación, 
es donde hunde sus raíces proyecto de 
Ciudadanos.

Cristóbal López: “Es cierto que ‘el mercado solo no resuelve 
todo’ [...] Se trata, sobre todo, de poner la igualdad y la decencia 
a trabajar”
1.- Las crisis suelen sacar lo peor y lo 
mejor de las personas, es cierto, que 
han florecidos con más fuerzas los 
mensajes divisivos, pero también hay 
ejemplos de empatía con los que más 
sufren. 
El problema es que lo que más vende 
es los mensajes divisorios. 

2.- Son partidos constitucionalistas, 
que defienden la unidad de España y 
la igualdad entre españoles. También 
son partidos reformistas y moderados, 
que proponen, pero dentro de nuestro 
propio sistema político, reformas para 
el crecimiento crecimiento, reformas 
sociales e institucionales. A la vez, son 
partidos de innegable vocación euro-
peísta y defensores del euro. Por últi-
mo, comparten una visión en política 
exterior como política de Estado.
Estas son las coincidencias entre 
PSOE, PP Y C’s. 

3.- El desempleo y una reforma laboral 
eficaz y justa,  la financiación y ampli-
tud del Estado del Bienestar, la refor-
ma de la Administración Pública y la 
educación de calidad y justa.

4.-La globalización, o la interconexión 
gradual de regiones, países, economías 
y personas, es una fuerza positiva. A 
pesar de ello, una importante parte de 
la humanidad sigue viviendo en condi-
ciones precarias y de absoluta pobreza. 
Esta situación se complica con los pa-
trones desfavorables de exclusión so-
cial que causan bajos ingresos y otras 
manifestaciones de la pobreza, gene-
rándose una mayor desigualdad de los 
ingresos, con los ricos haciéndose más 
ricos y los pobres más pobres.
 La innovación y la educación revisten 
especial importancia, y requieren de 
la participación del sector privado, al 
mismo tiempo que del gobierno y de 

la sociedad civil, para la conformación 
de alianzas productivas rentables, que 
además incluyan a los pobres como 
participantes activos en su proceso 
de desarrollo, dejándolos de ver sólo 
como beneficiarios pasivos de progra-
mas asistenciales.

5.- Es cierto que “el mercado solo no 
resuelve todo”, tiene demasiadas exter-
nalidades negativas. Una alternativa 
económica socialdemócrata de futuro 
para nuestro país exige tener en cuenta 
que luchar contra la desigualdad, rege-
nerar las instituciones y acabar con los 
privilegios, apoyar a las empresas y el 
crecimiento económico, son elemen-
tos que se retroalimentan y se necesi-
tan mutuamente. Se trata, sobre todo, 
de poner la igualdad y la decencia a 
trabajar, de entender que los objetivos 
de redistribución de la renta, de trans-
parencia, la participación democrá-

tica, y acabar con la utilización de las 
instituciones por el partido que apoya 
al Gobierno, no son un lujo, sino que 
es la base sobre la que construir ese 
desarrollo al que aspiramos en España. 
En realidad, ello implica: más ingresos 
públicos, un gasto público más eficien-
te, una mayor competencia en los mer-
cados y una mayor productividad.
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Acaba de publicar ‘Peregrinos del 
absoluto’ ¿Qué necesita aprender 
nuestra sociedad de los místicos? 

De los místicos tenemos que 
aprender muchas cosas. Enfren-
tarse a la muerte y a la soledad, a 
la que nos hemos visto obligados 
por esta pandemia, pese a que la 
sociedad lo ha intentado ocultar 
procurando que olvidáramos que 
somos seres contingentes, preca-
rios y finitos. La mística nos plan-
tea la posibilidad de ir más allá de 
lo inmediato. Tradicionalmente, 
entendemos por mística lo que 
entra en contacto con lo sobrena-
tural, pero yo también entiendo 
que la mística es la búsqueda de un 
absoluto. El ser humano busca el 
placer y el poder, pero lo único que 
le produce verdadera satisfacción 
es el sentido. Siguiendo con este 
razonamiento, la mística abre un 
camino de búsqueda a algo tras-
cendente y valioso, y recorriéndolo 
habrá momentos que den lugar a 
multitud de respuestas fundamen-
tales, o más o menos definitivas. 
Lo que caracteriza al hombre es 
que es un animal que pregunta, un 
animal metafísico. Y así también 
sostengo que también puede haber 
místicos ateos. Pienso por ejemplo 
en Georges Bataille o Emil Cioran. 
En último término, lo más deter-
minante en el ser humano, como 
decía Viktor Frankl, es la búsqueda 
del sentido. 

La mística abre nuevos espacios. 
Una apertura que nos pone en 
contacto con lo infinito, con lo so-
brenatural, o al menos con un ab-
soluto que salva del escepticismo, 
del desengaño y del nihilismo.

En un panorama lastrado por las 
consecuencias de la posmoderni-
dad, y que equivalen a la pérdida 
de sentido que apuntabas, o al rela-
tivismo de ‘todo a un euro’. ¿Están 
cayendo nuestras sociedades en 
una derrota del espíritu?

Yo creo que sí que hay una derrota 
del espíritu. Y creo que no viene de 
ahora, de nuestra posmodernidad, 
sino que comenzó al finalizar la II 
Guerra Mundial. Se percibe bien 
en ‘El extranjero’ de Albert Camus. 
En esta novela, el protagonista ha 
perdido todas las referencias mo-
rales, no tiene ninguna certeza, ni 
convicción. De hecho, comete un 
crimen absurdo, sin ninguna mo-
tivación clara. 

Después de Auschwitz, después de 
Hiroshima, parece que todas las 
certezas se derrumbaron, tanto las 
ideológicas como las espirituales y 
desde entonces hemos ido avan-
zando hacia un ‘todo vale’. Lo úni-
co que se mantuvo algo durante un 
tiempo fueron algunas ideologías 
políticas, como el marxismo, pero 
terminó de caer con el muro de 
Berlín, después de comprobar de-
finitivamente que en los países del 
Este no había libertad, que aquello 
no era nada utópico. 

Y sí parece que el ser humano se 
ha quedado vacío y desorientado, 
llegando muchas veces a demasia-
da frivolidad. Vivimos en una so-
ciedad donde se consume todo, in-
cluso las personas y las relaciones 
sentimentales son más inestables. 
No es que no haya valores; es que 
estamos desorientados. Parece que 
estamos abocados a padecer un 
cuadro de anemia social donde la 
espiritualidad es un estorbo.

“El cristianismo está hoy llamado 
a aportar fraternidad”

ENTREVISTA A RAFAEL NARBONA

FRANCISCO J. JÉMEZ | Nos regala una deliciosa lectura, 
‘Peregrinos del absoluto’ (Taugenit Editorial, 2020) Una 
mirada profunda sobre la mística, expresada en autores 
tan diversos como Juan De la Cruz, Emil Cioran, Rilke o 
G. Bataille, por citar sólo a algunos. También podemos 
acercarnos a su pensamiento en sus más de tres mil artículos 
y micro-ensayos desperdigados en webs de revistas literarias 
como ‘El Cultural’, ‘Zenda’ y ‘Revista de Libros’. Más de cerca, 
en medios como ‘Vida Nueva’ y ‘Alfa&Omega’. En Twitter nos 
abre su casa. Su mujer nos felicita las navidades. Contamos 
seis perros y cuatro gatos “recogidos del abandono”. Es 
experto tintinólogo, me han dicho. “Más bien apasionado”, 
matiza. Apasionado en todo. “Procuro vivir cada instante 
como si fuera un anticipo de eternidad”

Vivimos en una sociedad donde se consume 
todo, incluso las personas y las relaciones 
sentimentales son más inestables. No es que 
no haya valores; es que estamos desorientados. 
Parece que estamos abocados a padecer 
un cuadro de anemia social donde la 
espiritualidad es un estorbo
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con el que no tenía nada. Este acento en 
la fraternidad es fundamental. 

Y luego la esperanza, es decir, la gracia 
de no entender la muerte como límite 
irrebasable, sino como un tránsito a 
una plenitud. Yo creo que tiene muchas 
cosas que aportar el cristianismo en 
este momento. 

¿Pero crees que aunque sea poco a 
poco, se va rompiendo esta quietud y la 
Iglesia se va abriendo al debate actual? 

Echo de menos la época en que los inte-
lectuales católicos tenían más prestigio. 
En España hemos tenido grandes inte-
lectuales católicos; por ejemplo, Julián 
Marías, que fue una voz extraordinaria. 
O Aranguren, o Pedro Laín Entralgo. 
Eran católicos que simpatizaron con 
el Concilio Vaticano II y yo creo que la 
Iglesia, desde mi punto de vista, debería 
retomar con fuerza el impulso renova-
dor de aquel momento histórico y des-
de ahí, ir avanzando en cuestiones que 
son polémicas, tratando siempre de ir 
más lejos. Y creo además que la comu-
nidad cristiana debe manifestarse para 
dar a Roma mayor respaldo. Pensemos 
en la parte de la Iglesia que es partidaria 
del celibato opcional. Yo mismo lo soy. 
Creo que sería mucho más razonable. Y 
también me gustaría que algún día las 
mujeres puedan ser ordenadas. Habrá 
a quienes esto les parezca una herejía, 
pero yo creo que este tipo de reformas 
podría acercar la Iglesia a la sociedad y 
permitir que tenga una influencia más 
fecunda. 

Con todo, lo que sí me parece más peli-
groso es el sector del catolicismo que se 
acerca a las posturas de populismos po-
líticos, cuyos argumentos traicionan la 
esencia del Evangelio. A mí me parece-
ría escandaloso que a causa de tenden-
cias de este tipo, el catolicismo pudiera 
convertirse en fundamentalismo. Por 
eso es tan importante que la renovación 
continúe y que sea más radical, que lle-
gue más lejos. 

En mi experiencia como profesor de 
instituto durante más de veinte años he 
podido observar cómo entre los jóve-
nes existe mucho rechazo hacia el cris-
tianismo precisamente por la intoleran-
cia de la Iglesia para con determinadas 
minorías. Con todo, desde el seno de 
la Iglesia siempre nacerán figuras que, 
fascinadas por Jesús, han optado por 
seguirle con radicalidad, y que para mí 
podrían decirse de ellos que son autén-
ticos ejemplos de cristianismo. De par-
te de los Misioneros Claretianos pienso, 
por haber fallecido hace poco, en Pedro 
Casaldáliga. Y yo rezo porque se inun-
de la Iglesia de ese mismo espíritu. Y es 
que como no vengan más ‘casaldáligas’ 
o ‘arrupes’, ¿quiénes ocuparán su lugar?

aquello iba a tener un coste. Sin embar-
go, lo asumió. Bertrand Russell también 
ha sido un intelectual al que yo admiro. 
Y también teólogos como Karl Barth, 
que en su momento se negó a hacer el 
saludo nazi y mantuvo una actitud muy 
ética, o Jürgen Moltmann. Pero ahora 
parece que el intelectual se ha puesto 
al nivel del mercado, en cuanto a que él 
es un producto que necesita venderse. 
Esto, claro está, nos lleva a la pérdida de 
referencias.

El fatalismo también es fruto de esta 
crisis ¿cómo puede ayudar el cristianis-
mo a contraponerlo con la honda expe-
riencia de la persona y su cuidado?

Yo soy un entusiasta del papa Francisco, 
y me ha encantado su última encíclica 
‘Fratelli Tutti’. Creo que pone el foco en 
las dos grandes aportaciones del cristia-
nismo, que para mí son la fraternidad y 
la esperanza. Hanna Arendt, que no era 
creyente, en ‘La condición humana’ rei-
vindica la idea del perdón y no le cuesta 
ningún trabajo decir que es aportación 
del cristianismo. El perdón como posi-
bilidad de volver a empezar, liquidar un 
pasado que te avergüenza y avanzar ha-
cia una actitud distinta. Yo creo que el 
cristianismo aporta fraternidad. Sin el 
prójimo, sin dar de comer al hambrien-
to, ni techo al que pase precariedad, 
estamos siendo infieles al cristianismo. 
José María Valverde decía que nunca 
llegó a pensar que Dios le fuera a pre-
guntar si rezaba diariamente, sino más 
bien si ayudaba al que sufría, cobijó al 
que estaba desamparado, compartió 

Gomá, que habla del Dios de la espe-
ranza, es decir, no de un Dios dogmá-
tico e intransigente, quizá más sujeto a 
tradiciones humanas. El Dios de la es-
peranza se sitúa en la clave de la miseri-
cordia y el acoger a todos, sin exclusio-
nes. Gomá es una voz importante, pero 
es cierto que no se ajusta al grueso de 
los intelectuales contemporáneos, que 
parecen estar preocupados por no mo-
lestar a nadie; más bien, dan la impre-
sión de querer recluirse en sus cuarteles 
de invierno, sin entrar en temas conflic-
tivos. Yo mismo puedo tener una leve 
experiencia de esto último que comen-
to, y es que alguna vez me han llegado 
a insinuar algo como ‘escribe de lo que 
quieras, pero no te metas en líos’. Hay 
cuestiones donde es preferible no opi-
nar, por ejemplo de la Guerra Civil Es-
pañola. O también de los conflictos que 
pueden estar dándose en el seno de la 
Iglesia Católica, entre los que son par-
tidarios del reformismo iniciado por el 
papa Francisco y los que parecen casi 
nostálgicos del Concilio de Trento. 

Opinar es meterse en un avispero don-
de vas a perder apoyos, que al cabo se 
traducen en número de lectores. Los in-
telectuales están como retraídos, amor-
dazados por el miedo de que sus libros 
no encuentren en el mercado el hueco 
que ellos buscan. Y yo me pregunto 
dónde habrán quedado voces como la 
de Albert Camus, que se atrevió en un 
momento en que la izquierda disfrutaba 
de un apoyo muy amplio, a denunciar 
los crímenes de la Unión Soviética, pese 
a ser perfectamente consciente de que 

Parece que impera la salvación perso-
nal, pero el místico tiene otra propues-
ta, ¿no? 

Sí, claro. Los místicos hablan de la bús-
queda de Dios, que incluye la búsqueda 
del otro. No se entiende ir en búsqueda 
de Dios ignorando a nuestros seme-
jantes. De hecho, hay muchas personas 
que han manifestado encontrarse con 
Dios a través de los otros, especial-
mente cuando éstos se encuentran en 
situación de precariedad, sufrimiento o 
fragilidad. 

Los místicos proponen el acercamiento 
a Dios, la búsqueda de un absoluto que 
se encuentra transitando el camino de 
la belleza, de la verdad o de la bondad. 
Pero en último término los místicos 
subrayan la dimensión del ser huma-
no dentro de una comunidad. A fin de 
cuentas, santa Teresa lo que funda son 
comunidades. Ella no se va a una ermi-
ta a estar aislada, sino que busca a Dios 
en comunidades de convivencia, en las 
que existe fraternidad. Estos espacios 
son muy necesarios y de ello nos damos 
cuenta especialmente ahora, cuando 
tantos se sienten tan desamparados y 
vulnerables. 

¿Dónde están las voces que hoy por hoy 
son capaces de llegar a un público am-
plio? ¿Existen estas voces en tiempos de 
crisis? 

Bueno, hay voces que merece la pena 
destacar. Pienso por ejemplo en Javier 

Creo que la 
Iglesia, desde 
mi punto de 
vista, debería 
retomar con 
fuerza el impulso 
renovador 
del Concilio 
Vaticano II y 
desde ahí, ir 
avanzando en 
cuestiones que 
son polémicas
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Palabras de denuncia y análisis de la realidad social 
han caracterizado intervenciones de algunos líderes 
mundiales, entre los que destaca el papa Francisco. 
Tanto en su reciente encíclica ‘Fratelli Tutti’, como en su 
presencia activa en redes sociales o en sus numerosas 
homilías e intervenciones en los medios ha llamado de 
forma insistente a la renovación ética, la responsabilidad 
política y la búsqueda espiritual.

SARA ARÉVALO JIMÉNEZ | 
El papa Francisco ha regalado al 
mundo una encíclica con el título 
de ‘Fratelli Tutti’-“Hermanos 
todos”- que tiene como finalidad 
poner en valor la categoría 
humana, no solo religiosa, de 
la fraternidad. Se dirige a los 
creyentes y a toda persona 
de buena voluntad abierta al 
diálogo, e invita a despertar el 
sueño de una sociedad fraterna y 
de amistad social.

Libertad, igualdad y me falta una

La sociedad contemporánea se 
ha ido forjando desde el ideal 
ético que a principios del siglo 
XIX consideraba a la libertad, la 
igualdad y la fraternidad como 
los tres pilares básicos para 

 ‘Fratelli Tutti’ 
Una encíclica que 

alienta la esperanza

construir una sociedad feliz, 
abierta y sin exclusiones. Desde 
entonces hasta ahora, tanto el 
pensamiento como la acción 
política han recorrido un largo 
camino en busca de la libertad 
y la igualdad, pero acabaron 
arrinconando la fraternidad hacia 
un terreno difuso, un lugar muy 
resbaladizo que al cabo terminó 
dependiendo de las voluntades 
inciertas de la ciudadanía, así 
como de la frágil consistencia 
de sus gobiernos. Prácticamente 
hablamos de aguas pantanosas. 

El presidente de los obispos 
españoles, el cardenal Juan José 
Omella, en su discurso inaugural 
de la Asamblea Plenaria de 
noviembre del año pasado, lo 
expresó con estas palabras: “El 
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marco de nuestra civilización 
mundial está dañado. Ya hacía 
tiempo que el mundo estaba 
desajustado y esta pandemia 
no ha hecho sino visibilizar y 
agudizar el desproporcionado 
estado de las desigualdades 
económicas y sanitarias, las 
gravísimas consecuencias de la 
destrucción de los ecosistemas, 
el interés egoísta y polarizador 
de los populismos irresponsables 
y, sobre todo, nos hace ver lo 
lejos que estamos de sentir y 
comportarnos como una única 
familia humana”. 

Pero el río no es sólo agua 
que cambia, sino también las 
rocas que están debajo y que 
permanecen y dan solidez. 
Podemos admitir que la 
fraternidad está velada, pero no 
así la conciencia que nos avisa 
de la tristeza que puede llegar a 
brotar de un corazón cómodo y 
avaro. Aquella que nos interroga 
sobre qué vida acabaremos 
llevando si la clausuramos en 
nuestros propios intereses. El 
papa Francisco dice que en el 
momento en que dejamos de ver 
a los pobres, dejamos también 
de lado aquel entusiasmo por 
hacer el mínimo bien. Entonces, 
¿podemos plantarle cara al poder 
egoísta para dar prioridad a una 
genuina motivación humanista? 

Difícil equilibrio 
que viene de lejos

Las migraciones, la sanidad, 
las pensiones, el clima, la 
educación o la atención a los 
mayores entre otros muchos y 
urgentes problemas han sido 
históricamente desplazados 
del equilibrio ético entre 
libertad e igualdad. Respuestas 
políticas como las establecidas 
dentro del liberalismo en sus 
múltiples facetas, o las de 

los diversos socialismos, -las 
dos principales ideologías de 
la historia contemporánea-, 
fueron incapaces de construir 
la sociedad abierta que el 
mundo aún anhela; antes bien, 
se reciclaron en populismos 
a medida que la gente fue 
perdiendo la confianza en 
un sistema con el cual no se 
sentía protegida, confortable y 
justamente tratada. Reacción 
comprensible, si lo miramos 
así, pero sobre todo peligrosa: 
así lograron su aceptación y 
auge el fascismo, el nazismo 
o el comunismo que se 
presentaron con soluciones 
mágicas salidas de la manga 
de líderes omnipotentes. En 
estos días conviene recordar 
su posterior desastre. Todos 
acabaron produciendo mucha 
violencia, dolor y desesperanza 
al mundo. Quizá se llegó a tanto 
y tan tristes extremos porque 
siempre ha acabado faltando el 
flujo energético que procede de 
la fraternidad. La libertad sin ella 
-dice el Papa- “enflaquece”, y la 
igualdad, que “es el resultado del 
cultivo consciente y pedagógico 
de la fraternidad”, pasa a ser una 
mera abstracción.

Con su mirada puesta en la 
sociedad actual, Francisco 
describe en ‘Fratelli Tutti’ 
“algunas tendencias del mundo 
que desfavorecen el desarrollo 
de la fraternidad universal”. Un 
mundo con muchas sombras 
donde el individualismo 
excluyente primero pone 
trabas, después alza un muro, 
y más tarde manda guardias 
para vigilarlo. Elegantemente, 
Bergoglio resume este proceso 
en tres palabras: “cultura del 
descarte”. Una tendencia que 
al cabo produce una sociedad 
cerrada, tristemente vista ya 
en viejos libros de historia. 

Pero frente a ella, la parábola 
del Buen Samaritano se alza 
como la respuesta que desde 
siempre ha mantenido la Iglesia, 
un planteamiento que exige 
dejar de fundamentarse en la 
sospecha y la desconfianza que 
acaba rompiendo con todas las 
relaciones humanas. Además, es 
el centro mismo de la encíclica. 
“Con sus gestos, aquel samaritano 
reflejó que la existencia de cada 
uno de nosotros está ligada a 
la de los demás: la vida no es 
tiempo que pasa, sino tiempo de 
encuentro”.

En un primer momento, algunas 
reacciones y comentarios 
elogiosos hacia ‘Fratelli Tutti’ 
desde el ámbito de la política 
presagiaban una gran acogida. 
Pasado un tiempo, llamó la 
atención la rapidez con la que 
ha desaparecido de la opinión 
pública y de la publicada. 
Reconocer a cada ser humano 
como un hermano es una 
actitud que hoy en la vida 
práctica no tiene buena prensa. 
Dicen también que a las élites 
y gobernantes les sale a cuenta 
la discordia. Hay quien piensa 
que cuanta más sangre retórica 
corra por el salón de plenos (del 
Congreso), menos peligro habrá 
de que salpique las calles. Frase 
ingeniosa, pero falsa. Y además, 
nuestra esperanza no debería 
permitírselo porque la esperanza 
es audaz. 

La esperanza cristiana sabe mirar 
más allá y así se ha demostrado 
en la actitud con que la Iglesia 
ha reaccionado desde el inicio 
de la pandemia. En palabras del 
Rector Mayor de los Salesianos, 
Ángel Fernández Artime, “en 
general, en situaciones extremas, 
tendemos a dar lo mejor de 
nosotros mismos”. Basta recordar 
la labor caritativa y asistencial de 

las instituciones católicas que han 
ejercido un trabajo encomiable 
durante la crisis sanitaria, 
económica y social provocada 
por el coronavirus. En distintos 
lugares de España se han puesto 
a disposición de las autoridades 
civiles edificios de religiosos 
con el fin de poderse utilizar 
como albergues y hospitales. 
Al mismo tiempo, la Iglesia ha 
multiplicado su atención a las 
personas y a las familias más 
vulnerables a través de Cáritas y 
de la red de entidades impulsadas 
por todo tipo de instituciones de 
inspiración cristiana. Pero Iglesia 
somos todos, y la solidaridad 
también se ha expresado (y 
continúa haciéndolo) en el 
servicio concreto que asumen 
personas cuando se ocupan de 
las fragilidades de los demás. 
Tantas veces, personas que 
andan fuera de instituciones 
de Iglesia. Espontáneamente. 
Desideologizadamente. Personas 
que se organizan para hacer 
la compra a quienes pasan 
necesidad, que les recogen 
y les traen, que cuidan de 
sus vecinos dejando de lado 
deseos de omnipotencia ante 
la mirada concreta del rostro 
de su hermano. No sabemos si 
la pandemia del coronavirus 
provocará un repliegue 
identitario y egoísta o una 
búsqueda colectiva que nos haga 
más humanos y nos ayude a vivir 
más reconciliados con nosotros 
mismos, con los demás, con la 
creación y con Dios. 

El Papa, en ‘Fratelli Tutti’, ha 
interpretado la experiencia de 
la pandemia en este segundo 
sentido, como una oportunidad 
histórica para iniciar una nueva 
búsqueda espiritual y rehabilitar 
así la responsabilidad. Sin servir 
a las ideas. Sirviendo a las 
personas.
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Como un elefante
Haciendo pie BONIFACIO FERNÁNDEZ, CMF 

Cuenta el teólogo J. B. Metz que en la última tarjeta postal que recibió de 

K. Rahner antes de morir le hablaba de la iglesia católica como de un elefante. 

Es una metáfora. Puede ser interpretada en distintas direcciones. Una de ellas es la 

movilidad. La Iglesia católica es grandota. La forman unos mil millones de personas. 

Por eso se mueve con dificultad y con firmeza. Para algunos es desesperantemente 

lenta. No se deja cambiar y reformar con facilidad. Pero ha sobrevivido miles de crisis 

y dificultades. Ha regresado de muchos exilios. Ha sido liberada de muchas cautividades. 

Como el elefante la Iglesia tiene la piel dura e insensible. Es refractaria a la fascinación del 

espíritu del tiempo, a los atractivos de las modas culturales y los maquillajes sociales. No se deja 

cautivar fácilmente por aventuras intelectuales o pastorales. Tiene siempre un aspecto extraño y 

extemporáneo. Por otro lado, esta piel dura e insensible la protege también  de las posibles veleidades 

de los que cabalgan sobre el elefante, de los que mandan. Como el elefante, también la Iglesia tiene 

una gran memoria. En ella conserva muchísimas grabaciones. Está constituida por un gran número de 

historias. Lleva escritas historias del universo, historias de la cultura, de la filosofía, de la religión. Es una 

memoria de luces y de sombras, de liberaciones y de esperanzas. La teología forma parte de la memoria de la 

Iglesia. Pero la parte más sensible de esta memoria la constituyen las narraciones y los recuerdos del seguimiento 

de Cristo, de su muerte y su resurrección. Como comunidad narrativa y rememorativa, la Iglesia existe para 

comunicar a la sociedad, en nombre de Jesús, su solidaridad y su empatía con los pequeños y los crucificados.

Han pasado varios años desde la creación de serclaretiano.org, y ya iba siendo hora de darle un empujón. Así que  las provincias de España y Portugal 
hemos sincronizado nuestros relojes e invertido tiempo y mucho cariño. Ya sabéis que además de presentar la vida claretiana, queremos ayudar a 
toda persona que ande en búsqueda.

En este nuevo impulso hemos apostado por un diseño renovado y por una ampliación de contenidos. Entre sus propuestas encontrareis un apartado 
de quiénes somos para explicar los rasgos fundamentales de nuestra vida. Pero también una sección de discernimiento, con sencillos textos para 
todos. Además, hemos habilitado una sección con varias preguntas frecuentes.

Quizá lo más novedoso sean los testimonios. Son videos muy breves donde distintos claretianos responden a preguntas concretas sobre su vida y 
misión. Ya hay algunos, pero iremos añadiendo más.

LO QUE TÚ QUIERAS,
SEÑOR

SER...
Si no lo has hecho ya, te invitamos a visitar la web: serclaretiano.org
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En movimiento

La Congregación claretiana desde 
Centroamérica: “Estamos presentes en países 

que ahora mismo son ingobernables”

SARA ARÉVALO JIMÉNEZ | 
“Les recordamos sus derechos y les 
decimos que migrar no es ningún 
delito”, afirma Ismael Montero, 
claretiano al frente de la provin-
cia misionera de Centroamérica. 
“Pero nos apena profundamente 
porque sabemos de los riesgos 
a los que se exponen”, concede a 
renglón seguido. Los claretianos 
que trabajan codo a codo con los 
colectivos de mayor tasa de po-
breza en países como Honduras y 
Guatemala entienden las razones 
de aquellos que se enganchan a las 
caravanas de migrantes en busca de 
un futuro. “No quieren ni pueden 
seguir en esta situación y necesitan 
alternativas”. Los huracanes ‘Iota’ 
y ‘Eta’ que azotaron recientemente 
Centroamérica han terminado de 
colmar la paciencia y agotar el sus-
tento de miles de personas. “Han 
pasado más de cincuenta días y no 
hemos salido de la fase de recuento 
de daños y saneamiento de algunas 
zonas. Dios sabe cuándo empeza-
rá la reconstrucción”, lamenta. A 
ello hay que sumar la dramática 

gestión de la pandemia y la falta 
de las más básicas infraestructuras 
sanitarias. Y llueve sobre mojado: 
corrupción política, impunidad 
institucionalizada, violencia en las 
calles. A Montero se le escapa el 
comentario: “Centroamérica tiene 
países que ahora mismo resultan 
ingobernables”. Jóvenes y familias 
enteras buscan una vía de escape 
y migrar en grupo hacia Estados 
Unidos vuelve a ser una opción 
ante la falta de alternativas. “¿Qué 
se puede esperar en su situación? 
Allá van con sus sueños y con sus 
hijos”, remarca. Lo que ayer era 
un goteo hoy es un constante flujo 
migratorio. 

Los claretianos en Centroamé-
rica son bien conscientes de que 
cientos de miles de personas han 
huido desde el triángulo norte 
de América Central -El Salvador, 
Guatemala y Honduras- a Estados 
Unidos. Hace escasas tres semanas, 
en la frontera con Guatemala, ‘la 
caravana de migrantes’ solo pudo 
detenerse empleando la violencia, 

cuando las fuerzas de seguridad 
usaron gases lacrimógenos y porras 
para atacar a las 9.000 personas que 
trataban de cruzar desde Hondu-
ras. Con tales cifras, se muestra la 
magnitud del desafío que enfrenta 
el gobierno de Biden, que está 
procurando rebajar las expectativas 
de los migrantes y la frustración 
contenida de aquellos que, expues-
tos a la intemperie y dependien-
do de donaciones de alimentos, 
esperan al borde mismo del límite 
entre dos países. Activistas de los 
derechos humanos como Víctor 
Clark, profesor de la Universidad 
Estatal de San Diego, admitía que 
si bien es cierto que bajo el gobier-
no de Biden se estén albergando 
demasiadas expectativas de cam-
bio, “en realidad, por poco que se 
haga, sería imposible empeorar la 
situación que dejó Trump”.

En cualquier caso, el coronavirus 
es inmune a los calendarios polí-
ticos. Tal como explican desde la 
OIM, el organismo de las Naciones 
Unidas a este respecto, “promover 

una migración segura y ordenada 
en medio de la pandemia es clave 
en nuestra lucha mundial contra la 
expansión del virus. Solamente po-
dremos atajarla si incluimos a to-
das las personas migrantes en una 
misma respuesta global”. Antònio 
Vitorino, director general de OIM, 
señala en una entrevista reciente 
que “existe una desconfianza por 
parte de los migrantes en relación 
a quién puede o no acceder a los 
cuidados de salud pública. Y esto 
ocurre porque ellos tienen miedo 
de que ese contacto se traduzca en 
una detención o una deportación”. 
En este sentido, completa diciendo 
que “creo que el interés del mundo 
entero pasa por que los gobiernos 
den acceso a todos los migrantes, 
independientemente de su estatu-
to legal, a los necesarios cuidados 
de salud para que así éste no sea 
utilizado con la finalidad de aplicar 
leyes de inmigración”. 

Proteger los derechos de todos 

En esa dirección señala el papa 
Francisco: “una tragedia global 
como la pandemia del covid-19 
despertó durante un tiempo la 
consciencia de ser una comunidad 
mundial que navega en una misma 
barca, donde el mal de uno per-
judica a todos. Recordamos que 
nadie se salva solo, que únicamente 
es posible salvarse juntos”. Ante el 
trato que reciben los migrantes en 
las fronteras de los países desa-
rrollados, donde la injusticia y la 
indiferencia no daban opción a 
que millones de personas pudie-
ran salir adelante, el coronavirus 
completa con su estela de dolor 
y muerte. El Servicio Jesuita para 
Refugiados, junto con un centenar 
de organizaciones, han advertido a 
los gobiernos que “la exclusión de 
personas migrantes y refugiadas de 
los planes para prevenir y comba-
tir la pandemia pondría en riesgo 
las metas de salud pública de los 
países receptores”. Además, Red 
CLAMOR, -Red eclesial latinoa-
mericana y caribeña de migración, 
desplazamiento, refugio y trata de 
personas-, ha denunciado, basán-
dose en la Doctrina Social de la 
Iglesia, que el acceso a las vacunas 
anticovid-19 debe ser garantiza-
do a todos los seres humanos, sin 
importar su estatus migratorio. La 
vacuna no puede convertirse en un 
privilegio de las minorías ricas, de 
los poderosos, ni un mecanismo 
más de exclusión, en el marco de la 
cultura del descarte.

Lo que ayer 
era un goteo 

hoy es un 
constante 

flujo migra-
torio

Las poblaciones más vulnerables de América Central asumen riesgos inimaginables para 
abrirse paso entre catástrofes naturales, violencia, coronavirus y la sensación generaliza-
da de que nadie va a mirar por ellos. 

Pese a todo, el superior mayor de los claretianos en América Central, Ismael Montero, 
asegura que “la presencia de misioneros a su lado, sufriendo y llorando junto a ellos, les 
supone una enorme fuente de esperanza” 
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IVÁN ZAMORANO | Ha saltado al 
escenario mediático hace pocos me-
ses, pues resultó galardonado con el 
Premio David Gistau, que concede el 
Grupo Vocento y Unidad Editorial, 
pero muchos ya le conocíamos de 
antes. Alberto Olmos (Segovia, 
1975) es irreverente y elegante a la 
vez. Sus escritos derrochan sen-
sibilidad e ironía. Sus columnas 
en el diario ‘El Confidencial’ 
vienen envueltas en un aura 
castellana, aquella que 
dice exactamente lo que 
quiere decir, con palabras 
y silencios. Todo suma. 
Su última publicación, 
‘Irene y el aire’ (Seix 
Barral, 2020), engar-
za muy bien con sus 
anteriores, no en vano 
ha toreado en el ruedo 
de la autobiografía, 
que no autoficción. Él 
mismo separa las di-

ferencias entre ambas con estas palabras: “Cuando leas mi libro sabrás algo sobre mí que podrás usar en mi contra, 
mientras que cuando leas la autoficción de otro sabrás algo de él que el otro usará para reírse de ti, porque sea lo que 
sea que haya escrito es mentira. En la autoficción nadie se retrata miserablemente sino con mucho éxito en la vida. 
La autoficción sublima la miseria de un autor y también la de sus amigos, que salen todos en el libro saludando”; y 
como parece que pocas cosas le irritan más que el postureo -“no puedo soportar el cinismo, la hipocresía… Me da 
para columnas, pero también mucha rabia”- vino a decir la verdad. Si le preguntas si existen muchos precedentes, 
responde que “toda buena autobiografía trata de un don nadie”.

‘Irene y el aire’ es, -tal como explica el texto de cuarta de cubierta-, “el relato de una promesa: que vas a ser padre. 
La historia de la Humanidad avala el cumplimiento de lo prometido, y un embarazo es indistinguible de otro 

embarazo. Pero cada nacimiento es una epopeya, a veces dramática, casi siempre feliz, llena de 
inquietud, humor, significaciones sociales y miedo, mucho miedo. Un largo camino 
extraordinario hasta que el niño toca el aire”. Ahora bien, el propio Olmos ofrece su 

peculiar mirada, y habla de su libro partiendo de un verso de Mark Strand: ‘One step 
ahead of the dark’. Un paso por delante de la oscuridad. “Eso es nacer: ir solo un pasito 

por delante de la oscuridad. […] La oscuridad te pisa los talones mientras avanzas 
hacia tu primera luz y tu primer aire. Luego sigue persiguiéndote toda la vida, y gana. 

Pero este es un libro feliz. Todos vamos a dejar este mundo sin entrar en la Historia, pero 
al menos nacer lo supimos hacer. Eso quería contar en mi libro. Hay que estar orgulloso 

de haber nacido. Hay que reivindicar los méritos de nacer. La gente no se da cuenta de que 
solo tuvo esa oportunidad, y lo hizo bien. No lo recuerda. […] Que no se nos olvide que 

nuestro principio fue la grandeza”.

MIGUEL ÁNGEL MALAVIA | Palabras 
para un fin del mundo, de Manuel 
Menchón, ha hecho historia. Y es que 
el director malagueño, que ya ahon-
dó en el alma de Unamuno en La isla 
del viento, centrada en su destierro en 
Fuerteventura, ha cogido la lanza de 
Don Quijote y se ha hecho las pregun-
tas que ningún historiador se hizo an-
tes sobre lo ocurrido el 31 de diciem-
bre de 1936 en que el maestro bilbaíno 
murió en Salamanca, justo antes de ce-

rrarse el primer año de nuestra incivil 
guerra civil.

La cinta va más allá del género docu-
mental (lo que tiene mérito, pues cada 
plano sale de archivos escritos y visua-
les) y, preñada emoción, va mostran-
do al espectador la espiral de violencia 
que nos abocó a la matanza entre her-
manos. También conocemos mucho 
mejor aspectos ocultos por el bando 
vencedor, como el “bibliocausto”, por 

el que en España, como en 
la Alemania nazi, se que-
maron públicamente cien-
tos de toneladas de libros. 
Un “odio a la inteligencia” 
en el que ahora sabemos 
que incurrió, entre otros, 
Bartolomé Aragón.

Sí, el mismo Bartolomé 
Aragón que fue el único 
testigo de la muerte de 
Unamuno… Un perso-
naje clave y al que la ver-
sión oficial de los hechos 
de esa Nochevieja de luto 
dibujó como “un joven es-
tudiante falangista amigo 
de Unamuno que le visi-
taba habitualmente en su 
casa”. Tras acudir a su casa 

“una vez más para charlar con él”, vio 
cómo, “de pronto, Unamuno se quedó 
callado y, con los ojos cerrados, torció 
la cabeza”. De hecho, se dio cuenta de 
que, efectivamente, estaba muerto tras 
comprobar que “olía a quemado al 
chamuscarse su zapatilla con la estufa 
y no decir él nada”. Finalmente, sen-
tenció que sus últimas palabras fueron 
estas: “España se salvará porque tiene 
que salvarse”.

Frente a este relato, inalterado durante 
ocho décadas, Menchón expone da-
tos: Aragón, jefe de Propaganda de la 
Falange en Huelva al inicio de la gue-
rra, no conocía a Unamuno y, de he-
cho, esa era la primera vez que le veía. 
Llegó a las cuatro y media de la tarde 
y, dos horas después, Unamuno había 
muerto. El médico que lo corroboró 
(en pleno proceso de depuración po-
lítica) hizo constar en su informe una 
hemorragia bulbar, dolencia que exigi-
ría una autopsia (no se hizo) por ser 
sospechosa de ser causada por la mano 
del hombre. El único testigo que firmó 
en el acta de defunción no fue Ara-
gón, sino un desconocido. La hora de 
la muerte se cambió varias veces hasta 
fijarse a las cuatro de la tarde, antes de 
la llegada del verdadero testigo.

Nada trascendió. Al contrario, se im-
puso el relato de Millán Astray, quien 
controlaba Propaganda e hizo enterrar 
a Unamuno como un falangista solo 
dos meses y medio después del inci-
dente en el Paraninfo de Salamanca 
que ambos protagonizaron y en el que, 
ahora lo sabemos, Don Miguel pudo 
entregarse en ofrenda. “Antes la ver-
dad que la paz”, fue una de sus premi-
sas. Fue fiel a ella hasta el final. 

La ofrenda de Unamuno

Irene y el aire
ALBERTO OLMOS

Seix Barral 
Barcelona, 2020

CULTURA
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Se fue el 2020 y arrancó el 21, pero parece que seguimos en esta enorme trampa que nos 
ha tendido el virus. Se nos impide mirar siquiera a medio plazo, tampoco muy lejos. Con 
pocas certezas, encerrados, aislados y enfrentados a menudo al vacío de la enfermedad y 
la muerte, no es extraño que una poderosa sensación de sinsentido acapare nuestra men-
te y nuestro corazón. 

Cuando todo esto comenzó, tiramos de esperanza, y el genio creativo que habita en no-
sotros inventó razones para confiar y seguir luchando. Así, pudimos superar meses de 
confinamiento, la lejanía de los nuestros, terribles noticias y el desvanecimiento de aque-
llo que habíamos creído: que éramos dueños de nuestra vida, que teníamos el control.

Pero pasaron los meses y el verano, y volvimos a cargar, ya con cansancio, la misma 
mochila. Aún más cuesta arriba, meses que no pasan y parecen siglos, más de no saber, 

noche oscura. ¿Para qué? Hasta nos deja mal sabor repetir el deseo de que esto pase, pensarlo siquiera. Pero algo 
nos empuja a encontrar en este presente un signo de los tiempos que nos tocan, que nos están diciendo “¡des-
pierta por fin!”.

Esto no es el argumento de una serie distópica ni un mal sueño que olvidar mañana. En cada una de las circuns-
tancias que esta pandemia nos ha traído quiero ver, y así lo decido, una oportunidad de aprendizaje, un mensaje 
alto y claro a lo más profundo de nuestro ser humano. Si repasas un poco, quizás puedas descubrir el tuyo.

Cuando todo esto empezó, visitaba el hospital a menudo para acompañar a mi padre, enfermo. Así que el susto 
me pilló ya en pleno salto al vacío. Recuerdo la inmensa liberación que fue soltar todo lo que quería, lo que te-
mía, lo que esperaba, y dejar que pasara lo que tuviera que pasar, tratando de poner solo consciencia y confianza. 
¡Qué liberador saber que no todo depende de nosotros! Solté las riendas y las tomó Él.

Mi confinamiento no llegó realmente hasta que dieron el alta a mi padre, y el estar confinada me permitió re-
componerme, descansar y hacer silencio. Pude descubrir, poco a poco, cuántas cosas llenaban mi vida de un 
estrés inútil, de obligaciones superfluas que solo alimentaban el humano deseo de sentirnos importantes, ocupa-
dos, necesarios. Pararme, sin nada que hacer, más que estar con mi familia y conmigo misma, me obligó a ser y 
no a parecer que era.

Latió más fuerte la necesidad de caminar en compañía. Recuperé amistades que había olvidado, hice nuevas 
a través de pantallas y mensajes, volvimos poco a poco a pensar en los demás, en cómo estaban realmente, no 
como fórmula de cortesía. Aún guardo con viveza el detalle de Chito, de Brotes de Olivo, que, cual trovador-onli-
ne, me cantó por videoconferencia la versión más mágica de “En mi debilidad” que haya oído nunca.

Valorar lo que hay, lo que tenemos. Que te sepa a gloria un café de bar, un desayuno en la calle con compañeros 
a los que ya no ves, una pizza encargada en el italiano de tu calle y un “ánimo” para que aguanten el chaparrón, 
como los campeones que son. Agradecer con bombones y una sonrisa el cuidado de médicos, enfermeros, au-
xiliares, la llamada del vecino, que ya no pasa dos días sin hacer por verte. Para mí, son señales de amanecer en 
este tiempo, sin duda feo y extraño, pero que está pidiendo a gritos ser vivido. Con Dios, eso sí, y con los herma-
nos. Yo quiero hacer de esto oportunidad y no pérdida. ¿Te apuntas?

Ana Medina es madre, periodista y poeta. Vivencias que le han servido de espoleta para determinar 
su propia mirada, la que espontáneamente transmite formando una hermosa trenza con lo más 
característico de sus tres lenguajes: ternura, realidad y alegoría. Y vaya si se hace entender. Palabras 
necesarias para aterrizar en esta cambiante e incierta nueva normalidad.

Ana Medina (Málaga, 1976) 
es doctora en Periodismo y 

portavoz del obispado de Málaga

Oportunidad, y no pérdida



2021
VOLVER

PLAN PARA

Cada domingo, compartiremos una meditación con escenas de la parábola del hijo pródigo. 
De la mano del P. Salvador León, cmf trataremos de volver a dónde siempre deseamos estar... 

¡Feliz tiempo de regreso!


