PEDRO CASALDALIGA

Se trata de un claretiano catalén, que se toma
en serio el Evangelio. Y ello hace que, como todo
profeta, el obispo de Sao Félix do Araguaia (Brasil),
el més conocido sin duda de los obispos misioneros
espanoles, sea admirado vy vilipendiado a partes
iguales. Admirado por los de abajo, por sus compa-
fieros de camino; denostado por los poderososy, en
ocasiones, poralgunos de sus compafieros obispos.
Se le ha acusado de ser un radical, un subversivo y
un comunista. También de dedicarse mas a la
politica que a la religion. Casaldaliga nacido en
Balsarenyen 1928, es un radical, en efecto... pero de
la causa de JesUs. Y como el Maestro en su dia, en
cierto modo es también un subversivo. No es, como
se ha pretendido hacer creer, un violento, sino todo
lo contrario. Ha dicho: “Estoy en contra de todas las
armas... y si pudiera eliminaria todas las fabricas de
armamento”.

Llegd como misionero a Brasil en junio de
1968. Su destino: Sao Félix do Araguaia, una prelatu-
ra de 150.000 kildmetros cuadrados (la tercera parte
de Espafia) ubicada en el Mato Grosso, con unos
100.000 habitantes. Y sin apenas comunicaciones.
Tres afios después, su cabeza ya tenia precio. En
ese tiempo habia cometido un pecado imperdona-
ble: habia dado la espalda a los ferratenientes y
denunciado la esclavitud y las précticas feudales
gue se usaban. “Soyincapaz -reconoce- de presen-
ciar un sufrimiento sin reaccionar”. Pronto se conver-
tiria en un personaje muy popular. En 1971, Pablo VI
le hizo obispo. El nombramiento episcopal le ha
salvado la vida en mas de una ocasién. El propio
Casaldaliga asi lo reconoce cuando afirma que, de
haber sido un simple sacerdote cuando denuncid
las practicas esclavistas “me habrian expulsado o
me habrian matado”. A punto estuvieron de hacerlo
anos después. Salvo la vida porque el asesino a
sueldo no imaginé que el obispo pudiera vestir un

Piensa fambién
con los pies

pantalén, una camisa y unas alpargatas. Se equivo-
c6 de persona y asesind, por error, al jesvita Joao
Bosco, que acompanaba a Casalddliga, e iba mejor
vestido.

Hasta cinco procesos de expulsion le inco6 el
régimen militar brasilefo. Salié bien parado gracias
a la intervencién de Pablo VI: “Quien toque a Pedro,
encontrard a Pablo”, diria el Papa. No obstante, el
temor a que no le dejaran regresar a Brasil hizo que
ni siquiera viajara a Espafa a la muerte de su
madre, en 1983.

Desde el primer dia, Casalddliga quiso ser un
obispo diferente. Decidié no utilizar mitra, ni baculo.
El anillo episcopal que lleva es el que le regalaron
los indios tapirapés. Siempre ha dicho que no quiere
ning0n lujo o comodidad que no pueda encontraren
las casas de sus vecinos. La vivienda del obispo de
Sao Félix, abierta siempre a todos, carece de televi-
sor. Ahora si hay nevera. El equipo de la prelatura le
regalé una con motivo de su 70 cumpleafos. Con
este tipo de gestos trata de dar un testimonio de
anticonsumismo. “El consumismo -sostiene- consu-
me la dignidad humana”.

Casalddligalo hatenido siempre muy claro. El
Evangelio es lo primero. “Lo Unico absoluto, suele
decir, es Dios y la vida humana”. El Evangelio -
afade- es para los ricos y para los pobres. Es para
todos, pero estd a favor de los pobres, para que
salgan de su pobreza en la medida en que sea
posible, para que tengan coraje, esperanza, con-
fianza, y para que incluso en la pobreza, puedan
vivir como hijos de Dios y como hermanos. También
estd a favor de los ricos, pero en contra de su rique-
za, contra sus privilegios, contra la posibilidad que
tienen de explotar, dominar y excluir’. Ahi queda
€S0. (Revista Misioneros, n° 5, mayo de 2000)

sobre el camino cansado
por tantos pies caminantes.

Piensa también, sobre todo,

con el corazén
abierto
a todos los corazones

que laten igual que el fuyo,

como hermanos,
peregrinos,

heridos fambién de vida,
heridos quizd de muerte.
Piensa vital, conviviente,
conflictivamente hermano,

PIENSA TAMBIEhGAMNERSIIE D ariero (P CASALDALIGA)



SENORA DE LA ESPERANZA

Sefnora de la Esperanza,

porque diste a luz la Vida.

Sefnora de la Esperanza,

porque viviste la Muerte.

Sefora de la Esperanza

porque creiste en la Pascua,

porque palpaste la Pascua,

porque comiste la Pascua,

porqgue moriste en la Pascua,

porque eres Pascua en la Pascua. (P Casaldaliga)

oPrclon POR LOSs ULTIMOS

Pedro Casaldéliga es un claretiano espafiol, misionero en Brasil desde 1968. Fue nombrado obispo de
Sao Félix Araguaia (en el Amazonas), una region en la que la naturaleza habia creado un paraiso de increible
belleza. Sin embargo el hombre habia creado alli mismo un infierno infrahumano. Alli vivian miles y miles de
campesinos e indios sin tierra para cultivar, sin dinero, sin formacién, sin condiciones sanitarias, sin justicia
y sin nadie que los defendiera frente a los grandes terratenientes y poderosos del lugar.

Contemplando esta sangrante realidad, Pedro Casaldéliga descubrié que de nada sirve la paciencia ante
las heridas y los problemas crénicos el Tercer Mundo. Era preciso ponerse manos a la obra. Asi que se dedicé
a escribir, criticar, denunciar, y también a formar un grupo de personas que le ayudaran a mejorar las
condiciones de vida de los campesinos y de los indigenas de la regién.

Su opcién y compromiso por los pobres y desfavorecidos le llevé a vivir en la mas absoluta pobreza,
igual que la mayoria de la poblacién de sao Félix. Quiso vivir tal como ellos, y ser uno més entre ellos. Pocos
podrian imaginar viendo cémo se relacionaba con la gente y como vestia, que se trataba de un obispo.

Y sucedié lo que suele suceder cuando alguien no se calla ante las injusticias y no se conforma con
ayudar al pobre dandole unos euros o unas bolsas de comida, sino que busca acabar con las causas que han
provocado su pobreza. Sucedié que los terratenientes y poderosos de la regidén pusieron precio a su cabeza
e intentaron matarlo en més de una ocasién. De hecho asesinaron a uno de sus ayudantes, al confundirle con
el obispo.

Su Unica fuerza para seguir adelante ha sido siempre el Evangelio -siempre lo leva consigo- de Jesus
de Nazareth, que le ha impulsado con firmeza y decisién a trabajar en favor de los pobres y excluidos, para
liberarlos de la opresién y la injusticia. Su fuerza espiritual esta aqui; algo que transmite y contagia a cada
segundo alli donde estd y que le hace ser un hombre de Dios.

Dom Pedro es un hombre que, como muchos otros, ha entregado su vida para que los demds tengan
VIDA en mayusculas; la Vida que Dios quiere para todo ser humano que viene a este mundo.

Si nos fijamos con atencién en la vida de Jestis de Nazareth, caeremos en la cuenta de que su mensaje y su
accién van ante todo dirigidos al bien del ser humano y a la solucién de los problemas humanos.

El reino de Dios que él anuncia no es algo etéreo, abstracto o tedrico, sino algo palpable, real, presente en
la historia. Alli donde por donde pasa y le abren las puertas, alli donde le escuchan y le tienen en cuenta, alli
donde le ACOGEN siempre deja huellas liberadoras: Los que tenian hambre comen hasta hartarse, los que estaban
derrotados y tirados al borde del camino se ponen en pie y caminan, los que estaban marginados por estar
enfermos recuperan su salud y su autoestima, los que lloraban desesperanzados ante la muerte de un ser querido
se enteran de que la muerte es menos poderosa que éL...

Es decir: la dureza de la vida, el sentimiento de vacio, de derrota, de fracaso, de marginacién, de
sufrimiento.... quedan transformados. Y de esta forma va mostrando con gestos y palabras cémo es su Padre Dios.

Por eso, no es de extranar que hoy dia, muchos siglos después, siga ocurriendo lo mismo con los auténticos
seguidores de Jesus de Nazareth: Alli donde van, alli donde estdn, hacen que la gente se sienta mucho mejor, mas
persona, mas escuchada, con més ganas de pelear, con mds esperanza, con mds alegria, ilusién y fortaleza interior.

Y esto lo notan las personas con las que se cruzan cada dia, porque cada dia hay algo que hacer y ofrecer a
un familiar, a un companero, a alguien que se siente solo, incomprendido o sufriendo...



Y es que la clave para averiguar si uno es auténtico seguidor de Jestis de Nazareth estd en lo que hace o dejar
de hacer en favor de los otros, para que se sientan mds queridos, animados, comprendidos y felices. Esta es la
tarea que no estamos proponiendo para este Adviento (realmente, para toda la vida).

Cada uno es responsable ante Dios de la pequefia parcela de mundo en la que él puede influir, y para la que
ha sido dotado con una serie de cualidades y recursos personales y materiales. No hace falta ser un héroe, ni de
grandes sacrificios. Se trata de hacer nuestra parte, la que nadie hard que un pequeno trocito de nuestro mundo,
aunque sea una sola persona, descubra lo que significa ser amado.

Bienaventurados los que en este Adviento se tomen esto en serio: Que la mejor forma de adorar a Dios y
mostrar la fe es sirviendo al préjimo.

POBREZA EVANGELICA

No tener nada.
No llevar nada.
No poder nada.
No pedir nada.
Y, de pasada,

no matar nada;
no callar nada.

Solamente el Evangelio, como una faca afilada.
Y el llanto y la risa en la mirada.

Y la mano extendida y apretada.

Y la vida, a caballo dada.

Y este sol y estos rios y esta tierra comprada,

para testigos de la Revolucion ya estallada.
iY "mais nada"! (P Casaldaliga)

Pedro Casaldaliga,
El obispo de tos pobres brasilefios

Radical y comprometido con los necesitados, este obispo cataldn y tedlogo de
la liberacién ha renunciado a su prelatura. Lo hace, enfermo de Parkinson, tras
35 afos de dedicacion a una de las zonas mas pobres de Brasil. Pero no
regresard a Espaia. Su apuesta, dice, es de por vida.

Los amigos le llaman Pedro, a secas. Sus campesinos, Dom Pedro. A él, Pedro Casalddliga, catalan,
religioso claretiano, obispo titular de la prelatura de SdoFeliz de Araguaia, no le gusta que le llamen ni obispo ni
monsefor. Ha sido durante 35 afios responsable de una de las prelaturas mas pobres de Brasil, perdida en el
Estado de Mato Grosso, y sin embargo, se convirtid en seguida, cuando llegd a Sao Felix en 1968, en un simbolo
de entrega a los pobres y de resistencia contra los latifundistas y la dictadura militan Intentaron varias veces
acabar con su vida.

En el 92 fue propuesto para el Nobel dela Paz. Al cumplir ahora los 75 afos, Casalddliga puso la prelatura
en manos del Papa, quien aceptd en seguida su renuncia, aunque le pidié que continuara en sus funciones hasta
gue nombrase sucesor. Casalddliga espera desde hace dos meses al obispo que ird a sustituirle. Sus amigos le
dicen, bromeando, que podria tardar, puesse trata de una prelatura pobre, poco apetecible, que no supone
ascenso para nadie.

En vez de palacio obispal, este cataldn, que nunca volvié a Espaia, tiene como morada una casa pobre,
como la de cualquiercampesino dellugar, y vive en la maxima austeridad. Cuando este corresponsal lo visité hace
nueve anos, en su habitacién habia dos catres. Uno para ély otro para quien, pasando por alli, no tuviera donde
dormir. La puerta de su casa estd siempreabierta. Como otros defensores de la teologia de la liberacion,
Casaldaliga fue convocado, en 1986, a la Congregacién de la Fe,el ex Santo Oficio, para sufrir un proceso. Fue



interrogado por los cardenales Ratzinger y Gantin. Al final, en un encuentrode 15 minutos de duracién con el papa
Juan Pablo Il, salié sin ser condenado. "Ya ve que no soy tan malo”, le dijo el Papa.

El Pais Semanal le ha entrevistado en Goiania, una ciudad del interior de Brasil, en el Estado de Goids,
donde a veces el obispo se refugia para escribir y meditan Esperaba al periodista en pie, a la puerta de la casa
de unos amigos. Al verle, firme, con su mirada siempre viva, su cara sin una arruga y su sonrisa iluminada, nadie
diria que padece del mal de Parkinson, que ha tenido varias malarias y que sufre de hipertension. Sigue viajando,
como siempre, en autobls. Bromea con sus males. "Mis amigos me dicen, para consolar-me, que el mal de
Parkinson es una enfermedad de personalidades fuertes como el papa Woijtyla, Arafat o Reagan®, y se rie. Su
presencia inspira calma.

- Se estd acabando una fase importante de su vida. Esté a la espera de relevo. ;Con qué sentimientos
seva?

Se lo voy a decir con dos versos de El hombre de La Mancha:

Si este suelo que besé,
va a ser milecho y perdén...

Mi vida en Séo Felix, un territorio que es como la tercera parte de Espafia con sélo 100.000 habitantes, ha
sidouna aventura. Una aventura buscada y amada, una opcion por los pobres y por América Latina He caminado
de sorpresa en sorpresa, con frecuencia con contradicciones frente a la Iglesia y frente a mi mismo; con posturas
a veces agresivas, yo que agresivo no soy Mi lema fue el de un poeta colombiano que dice: "Si no lo amas todo,
lo compadeces todo". He vivido tensiones muy fuertes, pero nunca odié, aunque si tuve rabia frente a muchas
cosas. Senti enojo.

- ¢Se arrepiente de algo?
No. De nada. ;Que como me siento? Realizado, si; orgulloso, no; satisfecho, no; tranquilo, si. América Latina
es mi patria grande, una esperanza de sacramento que abrié mi alma a Dios y a la humanidad.

- Toda esa pasioén por los pobres y los humillados, scuando empezé?

Yo procedo de la derecha, del franquismo, del nacional-catolicismo, la Espaia de las Cruzadas. Pero desde
nino sofaba con las misiones y acabé en esta América Latina con sus varios mundos entrelazados, sus
revoluciones, su teologia de la liberacion, sus martires y sus comunidades de base. Me entregué a esa revolucion,
a esa cara-vana de millones de seres humanos esclavizados. Me entregué como ser humano, como cristiano
y como agente pastoral.

- O sea, como obispo.
Es gque no me gusta que me llamen asi.

- .Y ahora qué piensa hacer?

No lo sé. Me llaman de muchas partes. Tendré que decidir. Como dice el verso de Machado, "de entre
todas las voces, escoge una“... Voy a esperar a ver quién es mi sucesor. Si fuera de la linea de defensa a los
pobres podria quedarme en Séo Felix trabajando a su lado; de lo contrario, es mas prudente que vaya a trabajar
a ofro lugar

- ¢.De verdad no tiene una preferencia?

Si no tuviese problemas de salud, me gustaria darle a Africa mi muerte, ya que no pude darle mi vida. Es
un continente con el que la humanidad tiene una deuda enorme. Son los pobres mas olvidados, porque ademas
notienen petréleo. De cualquier modo, seguiré entre los pobres, donde sea. Quiero continuar escribiendo ydando
mas tiempo a la meditacién y al silencio. Yo hablo mucho en silencio. Hasta le hice un poema, un dia que estuve
meditando bajo un pinar

Es tan callado el silencio
de la tarde en el pinar,
que este silencio callado
sblo se puede callar.

Vivimos en la sociedad del ruido. Necesitamos mas que nunca de silencio. Los jévenes viven sumergidos
en el estruendo. jY hablan de alta fidelidad! Lo que tenemos es alto ruido. Necesitamos de silencio para oirnos
a nosotros mismos, para oir aros demas, a la naturaleza. Para escuchar temblor de Dios.

- ¢Coémo era Sdo Felix de Araguaia cuando llegé como joven obispo?

Lo primero que me llamé la atencion, cuando consegui llegas después de un viaje lleno de peripecias,
fueron las distancias. Geograficas, sociologicas y espirituales. Era como aterrizar en otro mundo. Habia
propietarios de hasta un millon de hectareas de tierra. Era el feroz capitalismo financiado por los militares. Era



tierra de nadie, donde nacer y morir era facil, y donde lo dificil era vivir. Pero era también tierra de suefnos
lucrativos para los ricos.

-Yera el 68 francés.
Si, el de la revolucion de Paris, pero también el peor momento de la dictadura militar en este pais. Era el
afo de Medellin, de la masacre de México. Y en Sao Felix era el puro Far West. Daba miedo.

- iCudlesfueron sus peores momentos? ; Quiza cuando asesinaron al padre Jodo Bosco, confundiéndolo
con usted?

Lo que mas miedo me ha dado siempre ha sido la impotencia. Ante la injusticia del latifundio, las masacres
de los indios y de los campesinos, la inercia de los gobernantes, yo me senfia acorralado por la impotencia, por
el miedo a caer en la depresion. Lo otro, el perder la vida violentamente, no me daba miedo. Eramos idealistas,
puros, habiamos asumido una causa que creiamos justa y no nos importaba morir asesinados. De verdad, lo que
nos daba miedo a mi y amis compaferos, dos de ellos martires, era la impotencia. Siempre tuve conciencia de
gue mis causas valian mdas que mivida. Las causas humanas son las de JesUs, y, por tanto las mias. ;Qué otra
cosa puede Dios sofar para la raza humana?

- Entonces, ¢la muerte no es un problema para usted?

Ah, no. La he sentido ya muchas veces de cerca. Diria que ha sido la compafera de toda mi vida. Desde
nifio me familiaricé con la muerte y con la muerte violenta Vi asesinar ami fio Luis Pla, sacerdote de 33 afos. Lo
fusilaron los rojos. Yen América Latina, los que trabajamos a favor de la justicia social y en la defensa de los
oprimidos estamos muy acostumbrados al martirio. Hay muchos campesinos e in-dios martires, muchos agentes
de pastoral que fueron torturados, no sélo sacerdotes.

Por eso hemos levantado en Riberao Cascalheira, a 300 kilometros de Sdo Felix, pero en territorio de la
prelatura, el Santuario de los Martires de la Comunidad con el nombre de Vida por la Vida. En él tenemos
fotografias y pinturas de los principales martires. De todas las religiones. Tenemos, por ejemplo, la del periodista
judio Wladimir Hertzog, torturado y después asesinado. El martirio no es una muerte fatal. Fueron capaces de dar
la muerte porque fueron capaces de dar primero la vida Para mi, la muerte es s6lo la resurreccion. ;Como podria
tener miedo a la muerte?

- Su compromiso con la pobreza ha sido absoluto, casi heroico, a la vista de todos, publico y
transparente. ;Le ha costado?

De verdad que no. Yo nunca he olvidado que naci en una familia pobre. Y estoy convencido de que no se
puede teneruna sensibilidad revolucionaria y profética sin ser pobre. A mi siempre se me ha quebrado el corazén
viendo la pobreza de cerca. No, no me ha costado mi vida de pobreza. Yo me siento mal en un ambiente
burgués. Siempre me pregunté que si puedo vivir con fres camisas por qué voy a necesitar tener diez en el
armario. Los pobres de mi prelatura viven con dos, de quita y pon. Ademas creo la libertad estd muy unida a la
pobreza. No se es verdaderamente libre con mucha riqueza. Siendo pobre me siento mas libre de todo y para
todo. Mi lema fue: ser libre para ser pobre y ser pobre para poder ser libre. Si no el corazén queda atenazado.
Lo terrible es toda esa gran humanidad a la que la injusticia condena a ser pobre. Contra esa injusticia he
combatido toda mivida, pero, para ser creible en milucha y en mi causa, senti que tenia que ser pobre. Muchos
me dicen que por qué ami edad sigo vigjando en autobuses, a veces dias enteros, sin fomar el avién. Pues por
eso, porque mis pobres, a quienes predico el Evangelio de JesUs, no pueden pagarse el avion. Yo viajo feliz con
ellos y como ellos.

- Y su vida de celibato? sLe ha costado tener que renunciar a la compania de una mujer que
compartiera sus luchas, a tener hijos?

- Sin duda que si. Y a los que preguntan si tengo tentaciones contra la castidad suelo responderles: "AGn
estoy vivo". Sigo pensando que el celibato obligatorio es absurdo e injusto. Me gustaria que el proximo Papa lo
aboliera, porque esa opcion solo tiene valor, y sobre todo sélo es creible, si es libre. El celibato es siempre una
violencia, incluso cuando es libre y deseado, por ejemplo por quienes viven situaciones limite, en lugares de
fronteras, o por opcion personal. Hasta JesUs, cuando habla del celibato, habla de "eunucos por amor al Reino".
Y eso supone castracién, violencia. No es una fiesta.

- La Iglesia sigue reacia.

Con el celibato libre, los casados podrian entrar en el sacerdocio y los miembros de la Iglesia no darian el
triste espectaculo de llegar a abusar de nifos, como, desgraciadamente, estamos viendo. Yo soy consciente de
que renuncié al amor de una mujer, que no pude ser del todo hombre al no poder dar nombre a mi
descendencia, aun-que he engendrado tantos hijos espiritual-mente. Decir que el celibato es superior al
matrimonio (que ademads es un sacramento) es ir contra las leyes de la naturaleza, y contra la misma feologia.



Yo acepté y vivi mi celibato con amor, pero consciente de que es una atentado a la naturaleza. El celibato es una
renuncia que vale la pena sélo si se abraza por una causa. Y, ojo, es dificil vivirlo en solitario, sin la ayuda de una
comunidad, si no se estd arropado por los ofros. Pero si alguien me dice que va contra el celibato que yo bese
a una muijer o abrace a un nifio, entonces me estdn pidiendo algo contra la naturaleza. El celibato no elimina el
amor humano.

- Usted suele refugiarse en la poesia. ;Qué significa para usted escribir poesia?

Me sirve para respirar y ponerle alegria a la vida. Es el fondo musical de mitrabajo cotidiano. Me sirve para
hacer mejor la sintesis de mi vida Como dice Leonardo Bol!,mi gran amigo tedlogo de la liberacién, "nuestra
alternativa es estar vivos o resucitados”. La muerte no cabe en nuestra vida Y eso lo expreso mejor con la poesia.

- También con la poesia expresa sus conflictos amorosos nacidos del celibato. Creo que tiene un poema
al respecto.
Espere, a ver si me acuerdo:
No habré hecho el amor,
no habré tenido la gloria humana de engendrar,
mi nombre no dard@ nombre a nadie;
no habré sido, en la acepcion cabal
del mundo, un hombre.
De soledad en soledad migrado,
sin mas amor que el viento y el servicio,
tu hoy voraz habré sido mi quando;
mi navegante paz, tu Precipicio.
iTe habré amado a Ti, Amor amado,
haciendo el buen amor
de otros mil modos,
buscandote en la gracia y el pecado,
sintiéndote en el grito y en la herida,
reconociéndote amable en todos,
dandote nombre en mi pequefa vida?

- ¢Es verdad que ha fracasado la teologia de la liberacién.;Qué queda de ella?

Han quedado los pobres y Dios. iLe parece poco? No,no ha fracasado. Loque ocurre es que ha dejado de
ser moda, publicidad. Pero si hay algo mcontestabile para quienes aceptan la Biblia es que el Dios de Abraham
y de JesUs, tomaron una opcién preferencial por los mas pobres y humillados. Eso, ni el papa Juan Pablo Il se ha
atrevido nunca a negarlo.

- Es que dicen que se contamind de marxismo. Que hubo errores.

Errores enla teologia, no.Puede que en alguno de los tedlogos. Pero Marx hablé de muchas cosas que ain
hoy son validas. Hasta el Papa admite a Marx cuando dice que los ricos son cada vez mds ricos los pobres mas
pobres.Lo que ensefia la teologia de la liberacién es que antes que el capital viene el ser humano. Ha sido y sigue
siendo un instrumento de esperanza y transformacion en paises creyentes y oprimidos por la injusticia del
capitalismo salvaje. Es una teologia que ya tiene sus martires.

- ¢Pudo alguna vez sofar que la izquierda de Lula llegaria al poder en Brasil?

Para los que siempre abogamos porque llegara al poder un partido popular, ha sido una sorpresa. El
problema es cudnto nos va a durar ese suefo, porque los primeros meses de este Gobierno estadn demostrando
que los ministerios que debian ser de primera clase, los socia-les, se han quedado como de segunda.
Entendemos que el Gobierno tenga que calmara las multinacionales y asegurar la economia, pero tenia que
enfrentar ya los problemas de fondo, como la reforma agraria y la creacion de empleo. Y dejar ya de lado las
exigencias del FMI. Por eso mis campesinos, que siguen creyendo en Lula, hablan ya de "esperanza cansada”.
Pero, aunque cansada, la esperanza sigue firme.

- ¢Qué tipo de Papa le gustaria para sustituir al anciano y enfermo Juan Pablo I1?

Un Papa que ejerciese el servicio del papado de otra forma muy distinta. Que fuese un Papa pobre,
misericordioso, ecuménico de verdad, aceptando que nadie tiene el monopolio absoluto de la verdad. Un Papa
gue imite al Dios que dialoga con todos. Me gustaria que pasase los primeros meses de su mandato, antes de
entrar en la Curia, consultando con la Iglesia y con el mundo, para saber qué tipo de Papa desean creyentes y
nocreyentes. Que no sea jefe de Estado. Que su Unico Estado fuera el de gracia, que es el que le corresponde.



- ¢Le duele el que nunca lo promovieran auna didcesis mas importante; que no le hicieran cardenal a
pesar de ser uno de los obispos mas conocidos del mundo?

iOh, no! Soy muy consciente de mi pequenez, de ser hijo de una familiapobre.Mi padre era lechero. Toda
suriqueza eran seis vacas holandesas. ;Cardenal?Lo que creo es que se trata de una institucién obsoleta. El Papa
necesitaria de otro tipo de consejeros.Por lo pronto, que no todos fuéran eclesidsticos.

- Muchas cosas se han quedado pendientes de discusion durante este pontificado: el celibato religioso
obligatorio; el sacerdocio de la mujer; los problemas de ética matrimonial, de la biogenética, el del poder de
las conferencias episcopales y de los sinodos,y un etcétera muy largo. ¢ Piensa que el proximo Papa tendrd que
abordar esos problemas?

Serian faciles de resolver s6lo con integrar al laicado en la Iglesia, de verdad, sin cortapisas. El Papa tiene
que escuchar mas a los cristianos. Se llevaria muchas sorpresas. Piense en el problema de la mujer. Es increible.
Cada diala mujer es mas fuerte, mas preparada dentro de laIglesia, en el trabajo pastoral, y ain se la deja fuera
del sacerdocio. ;Como puede hablar la Iglesia de derechos humanos cuando es la Unica institucion que sigue
discriminando a la muijer, olvidadndose de la actitud que el mismo JesUs, y en un tiempo hostil para la mujer, tuvo
hacia ella? Me temo que si el préximo Papa no resuelve este problema, la Iglesia acabe perdiendo al mundo de
la muijer, como ya perdié un dia a la clase trabajadora, que se entregd en manos del comunismo. Piense en la
actitud de la Iglesia ante la injusticia social. La Iglesia siempre ha creado mil entidades de caridad, se ha
compadecidd de los pobres; pero nunca se ha atrevido a atacar las estructuras de pecado del capitalismo
salvaije. Ya el obispo Hélder Camara decia: "Cuando hago caridad, me dicen que soy santo, pero cuando critico
el capitalismo me dicen que soy comunista”. Tenia razon.

- ¢A qué achaca el crecimiento de los evangélicos en Brasil y en toda Américalatina, en detrimento de
los catélicos?

Me da igual quienes ganan y quienes pierden. Lo que debemos preguntarnos es por qué son los mas
pobres los que mads frecuentan las iglesias evangélicas.;Por qué se alejan de las nuestras? Una explicacién es
gue en las evangélicas los fieles se sienten mas protagonistas en la liturgia, casi cocelebrantes con el pastor.
Pueden gesticular cantar, danzar, gritar.Se sienten mdas en comunidad, mds protegidos. Pueden expresarse
mejor.

- Se les critica a esas Iglesias el que semercantilicen, como si se tratase de sucursales de una gran
multinacional. Abren templos en cualquier esquina.

Sin duda tienen ese peligro, como la Iglesia catélica tiene el peligro de la excesiva centralizacién, pero es
gue muchas de nuestras iglesias se han hecho muy formales, donde el sacerdote estd demasiado lejos de la
gente comin. Parece ser que el Vaticano va a promulgar un decreto prohibiendo a los fieles danzar en la misa.
iimaginese aqui, en Brasil o en Africa, donde la gente habla con el cuerpo, se expresa con él y quiere ala-bar a
Dios con él...!

- 4Qué sucedera si eso se concreta?

Responderemos con "rebelde fidelidad".

- O seq, que desobedeceran.

Pero ya sin contestaciones, sinirritaciones. Los cristianos ya se estdn acostumbrando a actuar en conciencia
y en silencio.

- ¢Cree entonces que existen dos Iglesias, la oficial, de Roma, y la de las comunidades de base del
Tercer Mundo?

No. Lo que existen son diversas teologias, formas de interpretar el Evangelio, de celebrar la eucaristia. Hoy
mismo yo he celebrado misa en la terraza de una casa, aqui en Goiania, en camisa, con pan y vino. Eso no
responde alas normas oficiales, pero celebramosigualmente elmandato de JesUs. Roma se empefiaenimponer
un rito para fodas las culturas. Pero ni Brasil, ni Africa, por ejemplo, son sélo latinas. Son muchas cosas juntas.
Ha habido miedo al miedo en la Iglesia. Le falta confianza en el espiritu. La Iglesia deberia estimular el cambio,en
vez de condenar siempre. Todo es relativo menos Dios y el hombre.

- Existe mucho romanticismo al hablar de‘los pobres’. ; Cémo son para usted, que lleva conviviendo con
ellos casi 40 anos?

A los pobres hay que amarlos no por buenos, sino por pobres.No es posible olvidar que la pobreza lleva
alcrimen y alaviolencia. Ya el Abé Piere decia que, en determinados lugares y situaciones, entre los mds pobres,
no era posible cumplir los diez mandamientos. Pero al tiempo, s6lo el que vive a su lado pu& de entender su
enorme capacidad de compartir hasta lo que no tienen. Es increible, credme, su capacidad de alegria, a pesar
delas desgracias, y de perdon. Ortiz, un campesino salvadorefio a quien le habian asesinado cinco hijos, me dijo:
"A nosoftros, los pobres, siemprenos queda el perdon y la esperanza”. Poseen ademas un fuerte sentido de la



pro-_ pia dignidad. Nosotros tenemos creado e riZréditOsolidario Popular, los minicreditos. Siempre pagan. Lula
dijo muy bien que los pobres son los que mejor pagan "porque su Onica riqueza es su hombre y su dignidad".
Es verdad.

- Usted nunca volvié a Espaina ni al morirsu madre, ipiensa regresar ahora?

No. Incluso renuncié al Premio Principe de Asturias y otfros, porque suponia ir arecogerlos. No quiero dar
lecciones, pero mi opcion personal fue radical. Yo he quemado las naves al llegar. Los emigrantes mas pobres
no pueden volver cuando quieren a su patria. Y yo quieroquedarme en esta América Latina que tanto amo y tanto
me ha amado.

Por Juan Arias

UN ARBOL FUERTE CON MUCHAS RAMAS.

Un arbol se eleva treinta metros sobre el dosel de la selva, a la orilla
del Gran Rio, testigo del tiempo que pasa, antiguo como el Tiempo mismo.
En ofro lugar, muy lejos, a través del laberinto de agua y vegetacién, Pedro
Casaldaliga se sienta frente a la corriente, cobijado por la sombra de tres
mangos plantados por sus propias manos cuando llegd a Sao Felix de
Araguaia. Es un hombre humilde, y parece un hombre fragil, sobrecogido
por la inmensidad del rio y de la tarea que le llevé alli, pero no hay que
engafarse. Es un arbol fuerte con muchas ramas vy las raices profunda-
mente clavadas en el suelo fértil del Evangelio. Cuando ninguno de
nosotros estemos, cuando nuestras preocupaciones ya no sean nada, su
palabra seguird sonando en la selva sin caminos en la que Dios sigue
buscando a sus hijos. (Toru Okada, en pastoralsj.org)

¢ME DEJAIS SOLO?

iMe dejdis solo?

éCon la verdad?

éPor qué no me ayudais

a examinar la piedra fascinante

que me ha atraido siempre a la frontera?
Los caminos trillados

son caminos de todos.

Nosotros, por lo menos,

debemos arriesgar estas veredas
donde brota la flor del Tiempo Nuevo,
donde las aves dicen la Palabra

con el vigor antiguo,

por donde otros arriesgados buscan
la humana libertad...

Si el corazon es limpio

no ha de atraparnos nunca

la noche intransitable.

El viento y las estrellas

nos dictaran los pasos.

éPor qué me dejdis solo,

con o sin la verdad? (Pedro Casaldaliga)
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