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Memoria de 50 afos...mas seis

Jueves, 06/10/2005

Me pongo a escribir cuanto esté mas vivo en mi memoria de estos 50 afios desde la Primera Profesion,

mas los 6 anteriores (Postulantado y Noviciado). Pienso que nos encontraremos en Segovia los dias 8, 9

y 10 de agosto los "supervivientes" de la Foto de aquel dia 15 de agosto de 1955 en Ciudad Real. Y lo

hago ante la invitacion de mi amigo y hermano P. Anastasio Canto. (Me escribid: "No estaria mal que traigas
algo escrito 'a modo de testimonio de lo mayor' que te estas haciendo en la Congregacion™).

Il Los "supervivientes" somos: PP. Eloy Gonzalez, Agustin Gonzalez, Arturo Gonzalez,
Valentln Ramaén, Luis Gonzalo Mateo, Luis Azofra, Benito Cayuela, Agustin de la Serna, y el H. Abilio Garcia.
(ElI' P. José M2 Pérez profesd un mes después; también esta en la foto, y estara invitado).

1. Memoria especial

No estaran con nosotros en Segovia, si en nuestro corazon, dos comparfieros difuntos, definitivamente
supervivientes y no separados por la muerte del Amor al que se consagraron por vez primera como
nosotros hace 50 afios: P. Juan Antonio Diaz Bilbao (fallecido en Arequipa 16-11-1986) y P. José Andrés
Rodriguez Arribas (+ en Madrid 19-10-1997).

Al primero siempre lo llamdbamos con los dos apellidos; al dispersarnos en el verano del 58, nunca lo
volvi a ver. Al segundo casi siempre lo llamabamos Arribas, y coincidi con él en muchas ocasiones, sobre
todo en la Parroquia de Ferraz. Mantuvimos muy buena amistad. Aun lo pude ver poco antes de su
muerte pues estaba yo de vacaciones.

Memoria espiritual: El compafierismo, la amistad, la paz..., que estuvieron en la base de tantos afios
juntos en el Postulantado, Noviciado, Filosofado? Espero que el dia 10, tu, P. Arribas, dirijas alguna
"Rondalla" en nuestros corazones y en nuestra memoria? Y ¢no podrias cantarnos alguna "ranchera"?

2 Memoria del comienzo: buen lugar para recordar: Segovia, 1949-50

Llegué el 24 de Septiembre, de noche; me llevaron directamente al comedor. Era la hora de la cena; el
comedor estaba lleno de muchachos, unos chiquitos como yo, otros mas grandes; sin mover la cabeza
miré a los lados y al frente: todos estaban ante su plato de lentejas, en silencio mientras uno leia en voz
alta de un libro; algunos no comian; yo tampoco; al dia siguiente, al desayuno, los que no comian, y yo
también, nos encontramos en el patio con el mismo plato en la mano; supongo que nos perdonarian a la
segunda cucharada, pues no pasé nada mas; y jno cambiamos la vida por un plato de lentejas!

Todo habia comenzado en mi pueblo, Ahigal de los Aceiteros (Salamanca), didcesis de Ciudad Rodrigo: el
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20 de septiembre de 1949. La muchachada estabamos en alguna fiesta taurina, cuando oimos la bocina
del coche del Sr. Ramén anunciando a la altura del "cafiito" que se acercaba al pueblo. Cuando par6 en el
puente, no sé por qué me encontré transportando el maletin de un viajero. Me paré ante su casa no muy
distante de alli. Aquel pasajero era el P. Pedro Herndndez Pérez, claretiano, que llevaba un afio de
ordenado. Recuerdo que dentro de la casa me hizo preguntas sobre diversos conocimientos de escuela, y
luego me preguntoé: ¢ Te gustaria venir conmigo a Segovia para ser misionero? Y afiadié: En Segovia esta
el Acueducto romano y esta "Paco", el del Sr. Elias". Yo contesté: "Si", y me marché; volvi a la "fiesta
taurina" y se me olvido.

Pero el caso es que el 24 de septiembre, con 11 afios y un dia, estaba en Segovia, junto a "Paco" y para
"ser Misionero". Aquel "Paco" es hoy el P. Francisco Garcia Aires (claretiano en Canad4). Por aquel
entonces también del mismo pueblo eran Misioneros Claretianos, los PP. Pablo Luis Suarez y Pascual
Garcia Aires, ambos difuntos. El P. Pedro sigue en Honduras.

Memoria espiritual: 23-24 de septiembre de 1999. Cuando se cumplian 50 afios de ese primer viaje, de
ese COMIENZO, haciendo memoria escribi:
Hace 50 afos, 23 de septiembre,

yo tenia 11 afos.

Hace 50 afos, 24 de septiembre,

yo tenia 11 afios y 1 dia.

Y no me puse a contemplar

desde lo alto del carrasco 'la zorra'

esta carretera que era entonces camino,
gue sale del pueblo y sube

y tuerce a la derecha y se pierde?,

sino que aquel 24 de septiembre,

11 aflos y 1 dia, 50 afios atras,

recorri aquel camino, esta carretera,

bajo la lluvia,

llevado en un carro por mi padre

hasta la estacion del tren de Lumbrales;

y N0 me paré a contemplar

desde lo alto del puente

las vias de hierro... la "estacion",

sino que aquel 24 de septiembre,

11 aflos y 1 dia, 50 afios atras,

recorri aquel camino de hierro,

llevado por el tren

a una geografia solo vista en la enciclopedia
gue D. Manuel me ensefiaba a estudiar...
iQué breve fue el comienzo

de mi echar a andar sin saber a donde iba!
Solo una voz me dijo: ¢ Quieres?

Dije que "Si" una sola vez

y cuatro dias después, 11 afios y 1 dia,
eché a andar por el camino de la tierra,
eché a andar por el camino de hierro

y se me hizo el mundo caminos,



y se me hizo la vida caminos:

Segovia? Aranda? Siguenza? Segovia?
Salamanca?Madrid?Segovia?Castro Urdiales?
Madrid? La Habana? Puerto Plata?

A 50 afos de aquel 11 afios y 1 dia,

tengo 60 afnos y 1 afio,

tengo un pie roto, viva la esperanza,
peregrino el corazén y un suefio: jvivir!

iY no puedo dejarlo!

A 50 afios de 11 afios y 1 dia,

volvi a lo alto del puente

para ver la estacion de Lumbrales

y sus vias ... ahora sin trenes, sin reloj?

sin idas y venidas de Salamanca a Portugal,
por las Arribes de Fregeneda,

por el puente sobre el Agueda,

cuando llega a hacerse rio Duero

y se hacen los dos casi mar,

ancho camino de agua hacia Oporto,

hasta la Mar Océana.

iY no puedo dejarlo!

Que dejaron morirse el tren

y anda la estacion con sus vias

llenandose de zarzas y silencio,

como un desierto en una escena de muerte
en una pelicula del Oeste Charro...

A 50 afios de 11 afios y 1 dia,

vuelvo a dejar mi pueblo,

también bajo la lluvia, para seguir andando?
hasta que la misma voz me diga:

¢ Quieres llegar ya?

Y volveré a decir que "Si",

si es por seguir viviendo.

3. Memoria del Postulantado y Noviciado

Comencé el Postulantado en Segovia; estaba la Congregacion celebrando su Primer Centenario; y pocos
meses después, seguia vestida de fiesta por la Canonizacion de su Fundador. En Segovia cursé Primero; y
recuerdo aquel patio interior con columnas de hierro y en el centro un busto de Claret, que he visto
después a un costado de la hermosa Iglesia actual; recuerdo los primeros latines, los paseos con
merienda con un poco pan y con menos poco chocolate al rio Eresma; los paseos a jugar al balon a
"Baterias"; la celebracién del mes de mayo; los primeros aprendizajes por el "Espejo del Postulante™;
llamarnos de 'usted' y vivir casi todos los momentos juntos: dormitorio, sala de estudio, clase, capilla, patio
...y un paraiso cercano: la huerta y su alberca.

Después, verano del 50, la vida de Postulante fue un viaje de traslados: 2° y 3° en Aranda, 4° en Siglenza,
5° en Aranda. Algunas imagenes de Aranda reviven en mi: la huerta, la alberca, los rios Arandilla y Duero;
el campo de futbol en "Cantaburros", los paseos hasta la Virgen de las Vifias. También que teniamos

mas pan, y un pasillo largo, largo, largo... que se convertia en penitencia cuando nos mandaban limpiarlo,
accion a la que llamabamos "ir a galeras"; aquella sala de estudio que me parecia demasiado grande; y



detras de ella la Capilla; al otro lado del pasillo, las clases (en los cristales de la puerta de una de ellas,
corriendo tras una pelota, me corté la mufieca izquierda dejandome cicatriz hasta el dia de hoy). .
Del afio de 4° en Siguienza no recuerdo nada.

Fotos para la memoria: -Curso 1°, en Segovia, 35 junto al P. Eulogio Sanchez (Prefecto) y al P. Alberto
Barrios (Auxiliar). -Curso 3° (51-52), en Aranda, 105 de 5 cursos con los PP. Venancio Sanabria
(Prefecto), Julian Canto (Auxiliar) y Benigno Arroyo (Superior). -Curso 5°, en Aranda, 135 de 5 cursos con
los PP. Severiano Rodriguez (Prefecto), Eustaquio Martin y Daniel Garrido (Auxiliares) y Matias Luengos
(Superior).

Del Noviciado en Ciudad Real, calle de "Conde de la Cafiada", recuerdo muy poco: al P. Mariano Usero
como Maestro el primer mes, sustituido por el P. Venancio Sanabria; paseos a los alrededores (algunos
con sabor a Don Quijote), la Parroquia de San Pedro, el calor, la capilla chiquita, unos Ejercicios
Espirituales con el P. José M2 Gorricho, y que el afio se paso rapidamente en paz. La Primera Profesion
fue el 15 de agosto de 1955: 22 Estudiantes y siete Hermanos. En la foto, con los PP. Venancio Sanabria
(Maestro de Novicios), Francisco Martinez Larrieta (Coadjutor) y Paulino Bueno (Superior); mas el P.
Manuel Mayo y los HH. Manuel Rivas, Carlos Garcia, Benito Alonso y Santos Diaz.

Memoria espiritual: ...esfuerzo, disciplina, superacion, continuar... habia que dar respuesta positiva afo tras
afo en los estudios, en la convivencia, en los actos de piedad; todo me ayudo no s6lo a sobrevivir sino a ir
madurando. Y en todos estos afios fue apareciendo cada vez mas clara, luminosa y maternal la Virgen
Maria, sobre todo su Corazon (recuerdo imagenes del Corazén de Maria en Aranda: Iglesia y museo).

4. Memoria de ?la edad de oro?. Siglienza

Después de profesar, a Sigiienza. La primera vez, cuando fuimos a cursar 4° de Postulantado, ibamos con
miedo; ahora no. Siglienza fue, y asi quedd en mi memoria, la "Edad de oro" de la carrera sacerdotal. Tres
cursos, dos veranos.

Alli, gracias a formadores y profesores, nos incorporamos al afan de estudiar, a la Cultura: poesia
(teniamos nuestra propia revista poética); musica clasica los jueves; teatro (casi agotamos el repertorio

de "Galeria salesiana”, y nos atrevimos con Tagore, con Sastre...); pintura; lectura de la lite-ratura
universal?

Y aquellas caminatas increibles que nuestros afilos mozos arriesgaban, soportaban, disfrutaban...
buscando "restos prehistéricos": puntas de flecha, raspadores, hachas...; aquellos paseos al pinar, a la
Virgen de Barbatona, al campo de fatbol, o un poco mas a la ermita de Santa Librada, o mas abajo

aun, al segundo puente sobre el rio Henares siguiendo la via del tren.

Cantabamos "Misas a tres voces", dirigidos por el P. Prefecto, Severiano Rodriguez, y cantdbamos
"Canciones Populares" europeas y espafiolas guiados por Luis Gonzalo Mateo; teniamos una Rondalla
bajo la batuta y la voz de Arribas; haciamos deporte, y nos quitabamos el frio (y bien frio) con peleas de
nieve antes del desayuno; y después de mirar la espalda terrible de la Catedral que nos vigilaba el patio
de recreo, incluido el "hipédromo", podiamos entrar en ella por la puerta principal buscando el asombro de
contemplar la estatua yacente: "El Doncel". Se me quedo grabada la primera "Paraliturgia” o Celebracion de
la Palabra, realizada en la catedral con motivo de la visita de una reliquia insigne de San Ignacio de
Loyola.

Memoria espiritual: A la presencia del Corazén de Maria, se unieron dos mas: las Misiones (oiamos hablar
de Guinea, del Chocé?); y los Misioneros Méartires claretianos: rezabamos y celebrdbamos la Eucaristia
en la misma capilla en la que el Siervo de Dios P. José Maria Ruiz Cano ofrecid su vida para que se
salvaran sus Postulantes; visitabamos la Cruz que sefiala el lugar donde fue sacrificado, justo ante el
Otero, esa loma grande y pelada, despojada y triste, que preside y encoge el silencio del paisaje.

En Siglienza comencé a memorizar de San Juan de la Cruz aquello de: "Pastores, los que fuerdes / alla



por las majadas al otero..." y ?0h cristalina fuente; si en esos tus semblantes plateados / formases de
repente los ojos deseados / que llevo en mis entrafias dibujados?".

5. Memoria de la ?dispersion? y de la llegada del 25 de julio 1964

De Siglenza, a Segovia. Habia terminado 3° de Filosofia e iba destinado a Segovia, junto con Valentin Ramo
para dos afios de "maestrillo". No pude emitir mi Profesion Perpetua por no tener edad. Lo haria el 24 de
octubre del 59 en manos de Mons. Daniel Llorente, Obispo de Segovia. Luego me he preguntado: ¢,qué

tanto influyo la figura, la voz de Mons. Llorente, el Obispo Catequeta en mi presente de entonces y en mi
futuro de Catequista Perpetuo?

Por casualidad, aparecié en un album viejo una foto en la que estoy con aquellos alumnos de Preescolar y
Primero, gracias a los cuales mi vida, mi forma de ser sacerdote Misionero, comenz6 a quedar orientada a
la Catequesis, a los nifios...

La llegada a Segovia aquel verano del 58 fue la dispersién de mi curso: Valentin Ramoén y yo seguimos
juntos hasta la Ordenacion Sacerdotal; los demés, unos de maestrillos, otros a Santo Domingo de la
Calzada, otros destinados a otros Organismos de la Congregacion. De aquel grupo solo llegamos juntos a la
Ordenacion tres: Agustin de la Serna; Valentin Ramén y yo. Y hemos llegado a la celebracién jubilar los que |
mencionado al comienzo: 8 sacerdotes mas el H. Abilio.

Los 4 afos de Teologia en Salamanca (1960-64) fueron para mi casi otra Edad de Oro. El estudio se hizo
mas fuerte (la sombra del profesorado claretiano era una fuerza nueva, poderosa, joven...);
perteneciamos a la generacion joven de la "Década prodigiosa”.
En el afio 2001, escribi en el "dia del Padre" a Dios Padre:
¢,Recuerdas, PADRE DIOS,

como te cantdbamos por los afios 60:

"OH MI DULCE SENOR,

PADRE DE LOS BRAZOS

ETERNAMENTE LARGOS Y ABIERTOS"?

¢, Te acuerdas, PADRE DIOS,

de cuando TU y nosotros todos

éramos tremendamente jovenes

en la Década prodigiosa,

cuando en los afios 60

éramos CANCION...AMOR... PROTESTA... VIDA?

¢, Te acuerdas, PADRE DIOS, que por entonces

comenzamos a llamarte de TU,

a no tenerte miedo y a cantarte en espafol?

Eramos los jovenes 60:

los del Santo Concilio y ?San? Juan XXIII,

los de 'San' Papa Montini y la Santa Iglesia,

los de la Santa ESPERANZA? ¢ Te acuerdas?

Todos fuimos un poco cantautores y rebeldes

con Elvis, Bob Dilan y Joan Baez,

con los Vétales, la Massiel y Albano,

con Paul Anka, Mireille Matheu y la Cinquetti;

cantdbamos cada quien en su lengua materna

los 'SPIRITUALS NEGRO'y GOSPELL.

Protestamos de Vietnam, de Irlanda,



de Chile, Sudafrica y China.

Morimos con Kennedy y con Martin Luther King.
Fuimos MAYO en Paris y en Praga PRIMAVERA,
en los afos 60 todos fuimos HIPPIES...

Y estdbamos en pleno Concilio. Esto fue definitivo, como la muerte de Juan XXIII, y como el pontificado

de Pablo VI, al menos para mi. Y, también para mi, que estaba en Salamanca, mi tierra, mi espiritu se
sosegaba y a la vez se iluminaba con ver el Tormes, o con una vuelta por la Plaza Mayor, la Catedral, o la
fachada de la Universidad; o con sélo ver ponerse el sol, "el Padre Sol de Castilla", pues en esa direccién de
occidente estaba mi pueblo.

Memoria espiritual: Surgié en mi el elemento esencial que asumio todos los anteriores, que 10s mantuvo Vivos
pero esclarecidos y acuciantes, Jesucristo: el Jesucristo de San Pablo, el Jesucristo del Vaticano 11, y el
Jesucristo de los himnos de Pablo VI, que murié de amor al '‘progreso de los pueblos y de la Iglesia’'...

6. Memoria de los caminos de la Mision

Mi Ordenacién Sacerdotal, el 25 de julio del 64, fiesta del Apdstol Santiago, se convirtio en SIMBOLO: mi
vida, a partir de esa fecha, estara marcada por el "CAMINQO", y no sélo por las veces que 'peregriné por el
Camino de Santiago?: tantas veces a pie (y en estos ultimos afios en coche por eso de pertenecer al
Club de los cojos desde aquel 7 de diciembre de 1986 en que me rompi un pie en La Habana).

Los Caminos de la misién hasta 1986 estuvieron centrados en Madrid, (salvo un afio en Segovia y dos en
Castro Urdiales). Tres afios en Ferraz como estudiante en el Leon XIII; diez afios en el Colegio CLARET

con los nifios y con los Scouts y otros seis mas en Ferraz como Parroco. Junto a nifios del Claret y

nifias del Mater, Maria Virgen, Corazon Inmaculado? recorri una de las etapas mas maravillosas del

Camino; contribuy6 a ello el estar dedicado a la vez a la formacion de Profesores de Religion y de Catequista:
a través del Secretariado Nacional de Catequesis, de la Vicaria VIII, y de nuestra Escuela "Regina
Apostolorum®.

El Camino fue luego sobre el mar hasta La Habana (después de un breve y extrafio mes como Superior

en Segovia). El Camino de la mision duré en Cuba 18 afios? Y, hace un afio, la voz me invité a continuar en
el Caribe, pero en Republica Dominicana, aqui en Puerto Plata, desde donde salgo para encontrarme en
Agosto con mi madre de 89 afios y con mis comparieros de Primera Profesion "supervivientes" para estas
Bodas de Oro.

Memoria espiritual: En estos 41 afios de sacerdocio he sido marcado por la letra "C":

- la"C" de Corazon de Maria, que, como digo ahora en esta mi parroquia puertoplatefia, tan perpetuamente
me ha socorrido, tan perseverantemente me ha amado,

- la "C" de Catequesis de nifios y de Catequistas,

- la "C" de Claret, que me ha ayudado a estar en la "C" de Comunidad y en la "C" de Cristo.

La voz, dentro, me dice: ¢ no se te olvida otra "C", la "C" de Cuba? No, no se me olvida, como tampoco la
"C" de Corazon y de Camino.

7. Pequeia historia para terminar
Al recordar la invitacion a escribir "cdmo me he ido haciendo mayor en la Congregacion"”, me viene a la
memoria una pregunta y mi respuesta de una entrevista de hace unos dias para un trabajo de clase:

- Alumnos: ¢ Qué es lo que recuerda con mayor alegria de su Vocacion?
- Respuesta: jQue, gracias a Dios, he durado hasta ahora!
Y lo de 'hacerse mayor' me recuerda dos consejos:



- el del Sr. Jorge (73 afos) en la Habana: "No se apunte a ser viejo";
- el de un libro sobre la Tercera Edad: "No es viejo el que ha cumplido 80 afios, sino el que ha vivido 80
veces el mismo afio".

Es lo que yo digo: ?jLos jovenes siempre estamos bien!"

Pequefia Memoria espiritual: Mis oraciones de entonces y de ahora: "Gracias os doy, oh Madre, por la
vocacion recibida; dadme la gracia de ser a ella fiel toda mi vida". "Hijo soy y he de ser siempre del Corazon
de Maria. No permitais que os deje, no me dejéis, Madre mia".

Arturo Gonzalez, cmf.
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